杰克·希金斯(Jack Higgins)(1929-),本名哈里·帕特森,出生于贝尔法斯特,成长于北爱尔兰与英国政治冲突的风暴中心。他有超高的智商(部队智商测试147分),却无心读书,亦无心当一个优秀军人,因为他发觉“一切都只是一个毫无意义的游戏而已”;然而他却塑造了一系列文学史上的另类英雄形象,帮助我们看透,不论政治立场如何变化,什么才是人最本质、最重要的。
杰克·希金斯
杰克-卡扎勒特二十六岁时发生了一件事,这件事对他的一辈子都产生了极其深刻的影响。他出身于受人尊敬的波士顿上层家庭,母亲是巨富家族闺秀,父亲是位成功的律师和参议员,而这就意昧着攻读法律似乎成为年轻的杰克的必由之路:进哈佛,享受特权生活。而作为一名大学生,他完全可以免征人伍。越南显得非常遥远。杰克也干得相当出色,作为一名优等生,他以优异的成绩获得学位,并直升哈佛法学院继续深造。可以预料他前途无量。他开始攻读博士学位。然而就在这时发生了一件怪事。
杰克·希金斯
一九七四年深秋的一个雨天,我在英国诺福克乡村寻访教堂时,意外发现一块神秘的墓碑,碑上有一个“铁十字”,碑文是用德语写成的:“库特·施泰因纳中校,以及十三位同在一九四三年十一月六日陨殁的德意志空降猎兵,长眠于此。”这是怎么回事·教堂里的人、村民们都对此讳莫如深。我揪住这条线索,不想揪出了一段惊天秘密。这一年里,我跟数百份文件打交道,进行了十数次采访,足迹差不多绕了地球半圈。旧金山、新加坡、阿根廷、汉堡、柏林、华沙,甚至深入贝尔法斯特的爱尔兰共和军地盘。似乎到处都有蛛丝马迹,到处都有库特·施泰因纳的一些秘闻——库特·施泰因纳,整个事情的核心。一九四三年十一月六日星期六,凌晨一点整的时候,党卫军全国领袖、全国警察总长海因里希·希姆莱收到了一条简单的电文:“鹰已降落。”这意味着,一小股德国空降兵此刻已经在英国安全着陆,意欲绑架正准备到诺福克乡下的海边小屋度周末的大英帝国首相温斯顿·丘吉尔。《德国式英雄》至少百分之五十的内容都是有史料可查的。至于剩下的百分之五十究竟是推测,还是虚构,就敬请读者评判了……