第一章 楔子

我说服自己接受了现实,毕业一个月后,找到一份机械销售的工作。

每天,当我坐在办公室里看着太阳从窗前升起又落下的时候,感觉青春正无可挽回地流逝。

那时候,我对生活中的一切极为不满,看不惯周围的人和事,认为除了自己外,所有人都是傻逼,而当我失去理想、失去周舟的时候,当我懵懂地走出校园,开始朝八晚五挤公共汽车上下班并不时因为工作的失误而被刁钻刻薄的老板批评却依然任其摆布的时候,当每个月底揣着微薄的薪水和同事们喝得酩酊大醉的时候,才感觉到,其实自己也是傻逼行列中名副其实的一员,而且是他们中最为傻逼的一个。

成长是要付出代价的,为此我失去了青春的四年时光。在此过程中,我学会了愤怒,又学会了忍耐,学会了愤世嫉俗,又学会了麻木。梦已经越来越少地出现在我的睡眠中,取而代之的是鼾声如雷和长眠不醒,年少气盛、血气方刚已经在我身上消失,我甚至可以用“老气横秋”来形容自己。

大学的四年已经过去,那一件件动人的故事和一张张鲜活的面孔正在我的记忆深处褪去颜色,变得面目全非,支离破碎。

一年的时光就快过去了,我在憧憬中等待着周舟回来的消息……

《草样年华Ⅰ———北X大的故事·尾声》