第二天，我去到程天佑的住所，四大金刚之一告诉我，程先生去医院做检查了，大约五月底是要做手术的。

我的心一紧，问道，是眼睛的吗？

他点点头，说，是眼睛的。目前医生正在构建最佳方案。

我点点头，问，他恢复的几率大吗？

他沉默，没再说话。

我的心陡然疼得不能喘息。

我说，我在这里等等他吧。

他说，阿多小姐不如明天再来吧。

回去的路上，我走在塞纳河的桥上，汽车的鸣笛声惊起了我，我抬眼望去，见钱伯正在车上对着我微笑。

钱伯回头对他说，是阿多……

阳光的温度正好，撒欢地落在他俊朗的脸庞上。他的声音如同倾泻而下的水银，他说，我想下去，和阿多走走。

他冲着我伸出手的时候，我愣了愣，忙试图扶住他，他却反手将我的手给拉住了，说，这样，牵着就好。

复活节已过，不知为何，广场上有个小小的旧货市场。我们一直这么游逛着。

他在我身边，紧紧地与我十指相扣，走得稳稳的。

我有些迟疑地说，你的眼睛……

他说，你在，我心里安稳。安稳，路就走得稳。

我低头。

他说，巴黎很美吧？

我点点头，古老而又鲜活。

他说，我之前常来，我也很喜欢这里。

他说，以前，听钱伯说，祖父曾经有过一位……恋人，曾留在法国，等着他归来……其实，她身世原本也传奇，曾是解放前一个国军军阀落草湘西时的压寨夫人……后来，祖父再也没来过这里，而那位夫人，也不知道怎样了。钱伯说，她的年龄比祖父大，大约也去世了吧。

我说，哦？

然后，低头看了看被他牵着的手，那一刻，我很想问问他，你牵的是姜生，还是阿多。

他说，阿多，我好像闻到了热狗的味道。

我突然笑自己的多情，说，你想吃吗？

他笑笑，说，你想吃吗？

协和广场上空的天和云下，我们俩人在杜乐丽花园分享同一个热狗。他掰下一小块，试图摸索着往我的嘴巴里塞。我说，笨蛋！这是我的鼻子！

我看他表情那么郁闷，于是自己将他手中的热狗咬住，说，好吧！谢谢。

他有些委屈的小表情，我就安慰他，说，你会好起来的啦！

他“看着”我，说，真的？

我说，真的，因为我会为你祈祷的。

他点点头，说，好吧。你看，想喂你一口热狗都这么麻烦，会影响行房的。

我一愣，以为自己的耳朵出了问题。我说，你说什么？

他也愣了愣，然后诡异一笑，说，我说眼盲会影响……夫妻生活的。

然后，他就笑，摸索着捏捏我的脸，说，阿多，我可真没看到过脸皮像你这么厚的女人，居然好喜欢听这种话哦。

程天佑！我真想捏死你大爷！

他说，你怎么不说话啊？生气了？

我翻了翻白眼，说，懒得和你这种人生气。就你？还性生活，你有妻吗？

他仔细想了又想，说，妻是没有的，但我有好多妾，也可以哦！

我说，禽兽！

他说，一般来说，男人都会当这词是称赞，是夸奖。

走到跳蚤市场边上，人声有些鼎沸。

他说，哎，是不是有好多人在围着欣赏我的美貌啊？

我撇嘴，是有好多人在看你。没有人走到哪里身后就跟着四大金刚之三外加一管家的好不好？

我看着远处的花神咖啡厅，转头对他说，你知道那家咖啡厅吧，好有名的。

他笑，说，你是去喝咖啡，还是去喝有名啊？

我说，那是我心中的圣地呢。旅行攻略上都有特别介绍的。

他说，那你看没看求偶攻略？你这种类型该如何找男朋友？

我皱眉，说，什么跟什么啊？

他只是笑，眼底笑意浅浅，如同那日我纵身跃下时海面的波光，一时间，让我无由的悲伤又难过。

我牵着他的手去了咖啡厅，遗憾的是没有座位，还得等位……

他说，我陪你等就是了。

我说，算了吧。

他就笑，说，这可是你的圣地啊。你怎么可以这样对待你的圣地？

我说，你要是真这么好心，愿意陪我来朝圣，不如……我们约好了，五月的最后一天，我们到这里喝咖啡。晚上八点，不见不散。

他一愣，似乎在思忖什么，有些为难的表情，但随即释然，只是有些不解地问，为什么是五月的最后一天？

我笑笑，说，因为我有那天那个时段的优惠券啊。

我明显看到他脸上有一种要掀桌子地冲动——就为了个这啊！

他沉默很久，说了一句，不见不散。

我转头，发现钱伯竟悄然站在我们身后，也不知何时来的。

他冲我，微微一笑。

我们两个人又走回了广场，继续寻找我们的二手宝贝。

突然，我发现了一位穿着深色衣裳的老人，在卖一堆古色古香的旧物，一看就很东方的那种。

我对程天佑说，八成是八国联军的时候从咱那儿抢的！

程天佑说，就不兴是人家的东方情人的遗物吗？

我说，哪里有人去卖自己情人的遗物啊？

他想了想，说，等你去世了，我就将你的遗物卖掉！

我说，什么意思啊？

他说，意思就是你是我的情人啊。

我说，太过分了！

他就笑道，通常女人说这句话的时候，就是嫌你不够过分！

我说，我以后不再陪你了！

他说，没关系，我陪你！

我说，你好讨嫌！

他说，这是女人打赏男人的赞美词！

我说，你就不怕你的姜生听到会吃醋吗？

他愣了愣说，没说话。

我见他如此，有些尴尬，说，不好意思，我不该提她。

他紧紧握着我的手，低头“看着”我们十指相扣的地方，说，她该有她的幸福。

凉生说过，爱情是彼此放一条生路的。

这时有人拥挤过来，我被重重地挤入他的怀里。

他突然紧紧地抱住我，仿佛用尽了一生的力气，他说，如果我的眼睛好了，我一定会找到你，看看我的阿多是什么模样。

我抱着他，眼泪流了出来，三亚那一天，他也曾如此用力地拥抱过我啊，我说，如果不好，也回来找我好吗？

他沉默半晌，说，为什么？

我说，因为我是姜生。

我忘记了这个拥抱是如何结束的，他拍拍我的肩膀，笑了，说，阿多，今天的角色扮演越加优秀了。老钱从横店找的你吧？

周末的下午，我回去的路上，紧紧抱着程天佑从那个老人那里买给我的一套古刻版的《东坡志林》。这是两天前我们俩逛旧物市场时，翻到了一本。

老人说他有一套，但是要找一下。

于是，两天后，我们终于拿到了这套书。

老人说这是中国的，清刻版。他说是一位老夫人生前留下的，她租住在他母亲的房子里，后来，她去世了，把所有东西留给了他。然后，他就在这里贩卖她的遗物。

我们成交的时候，老人额外赠送了我们一个八卦。他说，她一直在等她的情人，每天都在圣母院门前花圃的木凳上等他。

一天又一天，一年又一年。

他一直都没有来。

后来，老夫人年纪大了，患上了老年痴呆症，总是丢三落四，有时候忘记锁门，有时候忘记关水龙头，有时候竟然会忘记自己吃过饭，甚至忘记了自己的名字……

但这么多年来，她唯一没有忘记的就是，每天黄昏的时候，到圣母院门前的木凳上，等他——那是他留给她的旧时约。

她去世在去往圣母院赴约的那条路上……

老人耸耸肩，说，可她的情人呢？早已忘记了她吧。他的一句轻诺，而之于她，却是一生之重。

我听着程天佑的翻译，猛回头，你会法语？

他一脸傲娇的小表情，紧紧一握我的手，说，我会的很多很多……怎么，你都想尝试一下吗？

我说，流氓啊！

他说，过奖。

我将古书抱回家，开门的那一刻，平复了一下混乱的心跳。

老陈从客厅里走了出来，帮我将古书接住，说，姜小姐这些日子早出晚归的，是不是遇到什么事情了？

我摇摇头，说，就是在画画。

老陈没再多问，只是点点头，说，哦，对了，这几天小姐都喊累，没有跟您说上话，其实三天前，先生的父亲来过了。

我看着他，想起大前天夜里在门前听到的他和周慕的对话，轻笑道，这倒奇怪了，他什么时候认下这父亲了？

老陈看看我脸上挂着的笑，小心翼翼地说，就是当时北先生出了事……先生也是无奈……

我回头看着老陈说，你是程家的人？

老陈愣了愣，说，我是先生的人。

我低头，说，我怎么觉得你是周慕的人。

他是我的人又如何？！不然，你以为程家有谁会对他死心塌地至此，钱伯呢，还是老汪呢？

门被推开的一瞬间，我猛然回头，只见周慕气定神闲地走了过来。

老陈忙喊，周总。

我笑道，不是老爷吗？在我面前至于如此避嫌？

周慕看着我，微微地笑着，说，他是不是我儿子的人不重要，关键是你是我儿子的人。

我看着他跟个军阀似的表情，并不想搭理，但是也不想太过无理，免得两下都难堪，于是就说，我有些累，想休息了。

周慕说，和程大公子笑语欢颜的，如何不累？

我猛然转头，说，你监视我？！

周慕坐下，接过老陈端来的茶水，看着我，说，我不想我儿子喜欢的东西被别人给弄走了。

就在这时，突然有人进来说，陈叔，先生的车到了。

凉生？！

我一愣。

周慕看了我一眼，气定神闲地喝着自己眼前的茶。

凉生走进门的时候，我正愣在那里，不知该如何反应。

他一进门，看到我，眼睛就明亮如星。他冲着我走过来，旁若无人一般，将我一把拥进怀里，说，姜生，对不起，让你等了这么久。

我用手抵住他，一时间，竟不知作何言语。

周慕从我身后缓缓走上前，凉生这才发觉他的存在，有些愣，放开我，说，你怎么来了？

周慕笑道，看样子，用得到我时是父亲，用不到我的时候就没有这称呼了。

凉生没说话。

周慕说，我来看一位故人，听说她仙逝了。

他说，作为父亲，我还是有气量的。我给你时间，让你习惯我这个父亲。但是，作为男人，还是少一些气量吧，别妄图给女人时间，让一个女人习惯你！对于女人，直接征服更有用一些。

他拍了拍凉生的肩膀，说，我回酒店了。

说完，他转身就走了。

他问，今天阿多没有来吗？

这句问话，他已经重复了一周。

钱伯小心翼翼地回他，三少爷来巴黎了。

他说，哦。

钱伯小心翼翼地说，綦天动力收购被阻一事，听说背后的大BOSS是三少爷和陆文隽，他们俩暗地里联了手。

他说，老爷子知道不？

钱伯说，还不知道。

他说，那就别让他老人家知道了，免得动肝火。

钱伯说，是。

钱伯说，有件事情，我一直不知道该不该跟您说。

他说，不知道的话就别说了。

钱伯被憋得死死的，一脸不甘心地看着他，说，我还是想告诉大少爷。綦天动力收购期间，大少爷重陷欧阳娇娇一事，姜生的口供绝对……

他说，别说了。

钱伯说，可大少爷你对她深情至此，她却……

程天佑说，我让你别说了！

若是心恨至此，怕也是因爱而起。

他苦笑了一下，这大概是自我安慰的最好方式。

他转脸问钱伯，说，我回国的日子定好了吗？

钱伯说，定好了，和手术都定好了。后天便出发。只是，大少爷，您真的决定在国内做手术吗？

他点点头，说，手术若成功，在哪里都一样；可若失败，在国内更容易收拾残局，对吧？

钱伯的眼眶突然红了，他是从不与人交心的笑面虎，从无真心可言，但程天佑毕竟是他看着长大的人。

程天佑说，我若康复了，必不能看着凉生和陆文隽的同盟强大下去。

钱伯说，您的意思是？

程天佑说，瓦解掉他们俩的同盟！

然后，他默默补充了几个字，不惜任何代价！

钱伯说，听说三少爷和沈小姐前些日子交往甚密，前几日还曾同游……

程天佑怔了怔，微有怒意，说，消息当真？

钱伯笑笑，说，当然，这等风流韵事，杜撰的成分也会有。

程天佑沉默了半天，说，他不会的！

钱伯便不再说话。

那些刀光剑影的话落尽，他默默地站在窗前。院子里的阳光，与他无关；蓝天上的白云，与他无关；树枝上的鸟儿，也与他无关。

钱伯从他房间里退出，他侧着耳朵倾听，直到门外的脚步声彻底消失，才抬头，轻轻地念了一句，我后天就要走了……我的阿多，她明天会来吗？

整整一周的时间，我都将自己锁在屋子里，默默地翻着那一卷不胜脆弱的古刻版古书。

他的眼眸，他的微笑，他的皱眉……无一不在我的眼前。

我低头，却见手腕上凉生送我的佛珠，瓷白如骨的砗磲，一如那个少年往日纯净的眉与眼。

我的眼泪滴下来，湿了泛黄的古书，也湿了骨白的砗磲。

世间安得双全法，不负如来不负卿。

凉生敲门的时候，我忙擦干眼泪。

我打开门，冲他笑笑，刚要开口，他就刮了刮我的鼻子，说，你看你，笑得这么难看，还不如不要这么强颜欢笑呢。

我说，没有啦。

他说，人都是有心事的，所以，这些天我都没来打扰你。

他说，只是今天，安德鲁说，语言学校的老师问起你来……所以，我就过来告诉你一下，看看明天你是不是去一下学校。

我看着他体恤温柔的模样，多么想告诉他，我看到程天佑了，他的眼睛因我而盲，凉生，告诉我，我该怎么办？

可话到嘴边，却怎么也说不出口。

莫说这对他本已是伤害，更何况，钱伯叮嘱过，天佑目盲的事情，谁都不能告诉。

他看到我搁在案几上的书，说，好东西，怎么不和我分享一下？

我迅速将书合上，对他说，你如果喜欢，我现在就可以带你去找，那家老板有很多很多东方的古物。

凉生有些不理解我对这卷书的紧张情绪，但一部书，倒也不至于让他有太多怀疑。

他笑笑，说，你终于愿意陪我走走了。

我低头笑笑，将书默默地收好。

我和凉生走过香榭丽舍大道，郁郁葱葱的绿树成荫，如同巨大的心事，直直冲上云霄。

穿过协和广场的时候，凉生说，他又想起了之前，在街头咖啡馆里给行人变魔术的往事了。

我说，你会变魔术？我居然不知道。

他看着我，叹气道，那是因为我们分别太久了。

我抬头看着他，高高的云天在他的眉眼之下，都显得低矮起来。

他说，姜生，以后的路有一辈子那么长，我会让你慢慢地、慢慢地了解我，好吗？

我转过脸，心乱如麻。

他看着周围的行人，发现路边有女巫装扮的人在占卜，突然笑了。

我问他，怎么了？

他说，想起一件事。

我说，什么？

他看着我，说，很多年前，就在巴黎街头，我曾占卜过。塔罗牌上说，2017年的冬天我们会相遇。只是，那时你已经是别人的妻，而我，依然……很爱你。

我愣愣地，看着他。

他笑道，那一年我好像是二十岁，为了这条占卜，心痛得几天几夜无法入睡。如今回头想想，多可笑。

他说，很显然，塔罗牌错了。

我看着旁边那女巫打扮的人，问他，我可以占卜一下吗？

凉生说，当然可以，游戏而已。

就在巴黎街头，我做了人生的第一次占卜，关于情缘。

女巫揭开了谜底，但我听不懂。

凉生看着，噙着笑翻译道，她说，你的命中注定，原本远在天边，但今天，他近在……杜乐丽花园附近。

我愕然。

凉生笑笑，眼眸里装满了整个巴黎的盛夏，说，是在说我吧？

我低头笑笑，岔开话题，说，那老人就在杜乐丽花园附近的旧货市场呢。

抬头的那一瞬间，我看到那辆熟悉的黑色轿车就停在不远处，四大金刚之一正低着头，似乎在对车内的人汇报着什么。

明明是黯黑不见光影的车窗里，我却似乎看到了那个熟悉的影子，他戴着墨镜，静静地望着我和凉生。

我的眼眶陡然红了起来。

凉生顺着我的目光望去，突然警惕起来，说，你怎么了？

我吸了吸鼻子，没说话。

我不想骗他，一个接着一个的谎话。

所以，我只能沉默。

那天，凉生从那位老人那里买到了一枚旧旧的珊瑚戒指，血红色的戒面，周围是颗粒均匀圆润的细小珍珠。

老人照旧买一赠一送了他一个故事。

这时，四大金刚之一突然走了过来，借着人群的拥挤，将一张纸条放到我的手里，是钱伯的字——大少爷不想去花神咖啡厅了。如果愿意，家中一见。

我慌乱地将纸条放入包里。

我们走的时候，凉生回头看了看那个穿深色衣服的老人。

我问他，怎么了？

他轻轻笑了笑，说，想起了很久之前，我们读高中的时候，语文试卷上的一首诗歌，我很喜欢，所以将它记下了。

我说，哦？

但是，我的视线却依旧瞟向了那辆远远地跟着我的车。

凉生沉默了一下，转脸看了一眼那位老人，轻轻念道——

我曾持一卷诗，一朵花来到你身旁。

在柳阴里静听那汩汩的水响。

诗，遗忘了；花，失落了。

此刻再也找不到那流走的时光。

你曾几番入梦，同水上一片斜阳，

还有长堤上卖书老人的深色衣裳。

我曾一叠叠买去他的古书，

却憾恨着买不去他那暮年的悲伤。

他念完，看着我。

我喃喃着最后的那一句“我曾一叠叠买去他的古书，却憾恨着买不去他那暮年的悲伤”。那情那景，让我仿佛又回到了十天前。和程天佑牵手走过这广场的时光，仿若生命中的昙花一现。

美极，艳极，也悲极。

凉生看着我出神的模样，说，那老人他可还告诉了我一件事情。

我回过身来，有些紧张，问，什么事？

凉生看着我，面色平静，说，他告诉我，那个小姑娘带来的男孩都很帅。十天前，那个买古书的男人很帅，而今天，买戒指的人，也很帅。

我愣在那里。

凉生依旧很平静地微笑着，说，你难道不想告诉我是谁送你的古书吗？

我没说话，只是垂下头。

他说，好吧，今天我只给你这一次拒绝我的机会。

我愣了愣。

他看着埃菲尔铁塔，说，你知道埃菲尔铁塔周围为什么没有高的建筑物吗？

我摇摇头。

他说，因为几乎在巴黎的任何地方，抬头都可以看到它。所以，这座铁塔本身就是一句很美的情话，无论何地，无论何时，假若你愿意回头看，我一直在守候。

没等我反应过来，他突然从口袋里掏出一个红丝绒的盒子，缓缓地俯下身来，单膝跪地……

我一看，有些慌了，忙用玩笑话为自己解围，我说，你不要、不要这样！没有人用旧戒指求婚的！

车窗里，他久久地等着。

黯黑的空间里，他唯一听到的只有自己心跳的声音。

在这熟悉的广场上，他曾牵着她的手走过。

那些日子里，他是生病的富家公子，而她叫阿多。

从不会让他伤心的阿多。

而今天的她，又是谁呢？

他想起，她今夜约了他。八点，花神咖啡厅，为了她那所谓难得的优惠券……她大约不知道吧，明日一早，便是他离开这里的日子。

所以，那天她微笑着约他的时候，他愣了很久，为什么是五月的最后一天？为什么要在他离开的前一天？

他是害怕的，害怕临别前的一夜，面对着近在眼前的她，在离愁别绪之下，他再也无法克制自己。

钱伯说，先生，我们还是走吧。

他说，怎么了？

钱伯说，三少爷他在广场。

他说，我知道了。他为自己辩解道，我只是想在这周围看看风景，呼吸呼吸空气，没有别的意思。

他孩子一般地欲盖弥彰。

钱伯说，不是。大少爷啊，正在发生的一件事情，我不知道该不该跟您说。

他皱眉，不耐道，说。

钱伯说，我怕您伤心啊。

他冷笑，我没心可伤。

钱伯说，有人正在广场那里向阿多姑娘求婚。

他愣住，很久，冷笑道，向那只乌鸦？这有什么好伤心的。审美低下！毫无情趣！

钱伯看着他，慢慢地说，那个男人长得真像三少爷。

他的手突然握得紧紧地，泛着青白。

明明是心疼得要命，却依然嘴硬，他说道，花园求婚而已，又不是花园求欢。

他手下的保镖自以为幽默，说，大少爷，那不就成了《动物世界》了吗？

他脸色一黯，说，滚！

那天夜里，趁着他们都睡下了，我偷偷地踩着月色跑到了天佑的住所，那里大厅里灯火通明。

钱伯看着我，指了指天佑的房间，说，大少爷已经睡下了。

他面不改色心不跳地说，不如明日再见？

我握着手中的纸条，说，也好，不过我这些天……不一定会来……

钱伯笑笑，说，那自然是，最近姜小姐好事近了，哦，在这里，老夫就先恭喜姜小姐了。

我说，什么？

钱伯说，今天大少爷说要散心，我们在杜乐丽花园那里，看到了你和三少爷，也看到了他向您求婚。

我讪讪一笑，说，我原本也以为是。不过，他只是给我变了一个魔术而已。

钱伯愣了很久。

那天，我与钱伯辞别，默默望了望天佑的房间，离开。

心里难免有些失落。

他大概已经忘记了吧。很多天前，我曾与他约好在今夜去花神咖啡厅的。其实不是因为什么优惠券，而是我从一位女巫那里，求了一个护身符，今天才能拿到。

我轻轻握着它，那小小的瓶子里面有我的血液。

女巫说，这是源于古埃及的一种法术——如果有人肯用十年的寿命，为想庇佑的人换取心中所求，以血为封印，便能实现，但是……她说，姑娘，这不是玩笑。你是真的会为此付出十年，被诅咒的十年，你想好了吗？

我希望他的眼睛复明，为此付出多少年我都愿意。

回到家里，屋子里一片黑暗。我蹑手蹑脚地走进去，大厅却在瞬间变得灯火通明。

我一惊。

只见周慕端坐在正厅里，身后是老陈和几个下人。

他说，这么晚了，你去了哪里？

我虽然心虚，却也从容，我说，这是我的事情。

他突然就笑了，说，我就喜欢你这丫头的脾气！倔强！像我家儿媳妇！

然后，他对老陈说，你瞧这孩子跑得气喘吁吁的，快坐下吧，喝杯水。

他突来的慈爱让我有些适应不了。

我狐疑地看着他，说，我不喝。

他说，那你陪我坐坐吧。

这时，凉生从里屋走了出来，看着这一切，说，怎么了？这是……呃，你怎么来这里了？

周慕笑笑，说，我啊，刚才要跟姜丫头讲，我这辈子，最大的遗憾就是生了你和你哥这两个男孩，谁都跟我不亲！我啊，老了，人老了，心就是一把稀泥了，软啊，软得没边儿了啊，总想找个人说道说道。

他说，好了，不早了，都睡吧。

周慕走出门去后，凉生看着我，没说话。

我说，凉生，对不起。

他的眼神里有一种说不出的痛楚，沉声说道，别说了，我都知道了，否则……花园里，我也不会将求婚变成变魔术。呵呵，真像一场笑话！

我说，对不起，凉生。

他看着我，用手轻轻掠过我的发，说，是我亲手用时间将我的敌人变得这么强大了，这不是你的错！他说，姜生，人这一辈子太长了，决定和谁在一起，不必这么草率。我想要的，是你姜生的一辈子，而不是一个短暂草率的决定。

他说，时间，我给得起！

他说，我等你。

我看着他的背影消失，眼泪再次流了下来。

航班在明天清晨。

花神咖啡厅里，他戴着墨镜，看不见这城市的行色匆匆，苦苦地等一个人，彻夜守到天明。

他本来是准备不辞而别的。

却被她约在了这里，为了她那可笑的优惠券。

她大概已经忘记了这场约会吧。很多天前，她曾与他约定，五月的最后一天晚上，花神咖啡厅，不见不散。

为此，他在今夜假意说出门散心，骗过钱伯，并主动选了一位最贴心的手下陪着，以防钱伯疑心。

这一夜。

他一直在纠结，如果她再次哭着对他说她是姜生，他的心墙会不会坍塌。

但是，他不敢坍塌。

他太怕。

若将她认下，那么，如果自己手术未成功，她将终身伴着一个瞎子，他不忍；可若自己手术成功了，怕不等他们再相见，程家已将她同自己变成天人永隔。

如今的钱伯，无论如何纵容着他与她，都会在该翻脸的时刻，变得比谁都残忍。

若他是一只狼，那么钱伯就是那个将他亲手变成狼的人。

时间匆匆过去。

他突然想到，或者，她根本不会来赴这场约。

下午刚刚听说，那个男子，就在不足百米的距离外，单膝下跪，向她求婚了。

最贴心的手下，站在他的身旁，几次劝他未果，便不再多言。

清晨的阳光，终于突破夜的黑，落在了他身上。

他缓缓起身，语气那么淡，说，我的阿多，她没来。