一

我所认识的她们，全都认为这个世界上最性感的男人是父亲。

他大概不会知道，当年那个沉睡在他手中襁褓的女孩儿，如今会写出这样赤裸的文字。

这个世界，生生世世该是存在的吧，因果轮回也应该是有的吧。如果是这样，她们会更加肯定是他们上辈子的情人。

从别人手中接过自己的孩子，该是一种什么样的感觉呢？尤其是，还是个女孩子，从男性的骨血中生长出的女孩子。她小虎一般的尖牙利齿，躲在他身后悄然长大。

他会不会记得当年葡萄架下的小女儿，沉睡在竹床上，只有八岁的年纪。童年的记忆就是夏日午后的蝉声，葡萄藤的香气，还有被他刺刺的胡须弄醒然后勾着他的脖子咯咯笑的画面。那个年纪她们当然以为父亲和母亲是一样的，都不过是成年群体，是物种，给予她抚育给予她庇佑。

她继承了他雪白的肌肤，并且后来一直感恩。但是，她遗憾，她并未继承他倔强的眼神，她只有和母亲一样细长的眼角，温柔之气大过了英气。她想要那种感觉，她想要保留他的倔强的眉眼，却流淌着诗书的气质。

她看见他的眼睛，那个眼神在后来的岁月里如影相随，一点一滴、不经意地，从她自己的眼睛里展露出他的梦想。后来的后来，很多年后她才知道——此时她已经经历过爱，经历过性，经历过激情或是伤痛、偶遇或是别离，她才知道对于男人最明显的意识，终究来自他，血缘的原始的动物的本能。她眷恋着他依恋着他给予的感觉，潜意识中用嗅觉来确定爱男人与否——嗅着找寻与他相近的荷尔蒙。

但是不是没有抛弃的。那些中学的或是高中的夜晚，任何一个女儿都享受过的宠爱。街头巷尾那个高大的身影，父亲们，接送着下自习的小小女儿们，同样就是那些夜晚，小小的女儿们眷恋上保护，在人生路上的黑巷口会不自主地寻找身影，她们倔强地坚持那里就是男人的位置，那里务必会有个叫男人的动物陪她走过那些恐惧的时刻。那时候他已经不会用胡须触她们的脸，那时候，父亲变得神秘起来。他和母亲一样至亲，但是却是另外一个物种，他们脆弱的方式是烟草，他们流泪的方式是沉默，与后来那些在她们的生命里带来欢乐以及痛苦的物种一模一样，他们同样叫做——男人。

据说只有成熟的男人，才会虽然已经在每日清晨净须，却在下午五点立刻会有青色浮上双鬓和下巴。有浪漫的女作家称其为五点钟的幻影，她们认准这种幻影，爱他，爱五点钟的幻影。而专属于她的五点幻影，有着1998年的车祸留下的点点伤疤，更添意蕴。触碰她们生命的爱恋以及激情。

那年，他会寻找她的脸颊亲吻。

如今，她会寻找他一般的亲吻。

怎么会有，怎么会有。她二十二岁以后，他是不是会变得啰嗦起来？他是不是会不经意问你是不是有意中人？她回到家，笑笑地抚他的肩头和白发，深知他已经老去。她已经是女人，已经不再探究他是赋予她生命的男人这一神秘事件。

她成长了。这些岁月里，怎么会没有寻找过——寻找把最好的东西留给她，会在饭后端出母亲禁止的甜点的男人；寻找温柔地微笑的男人；寻找会在雨中将她藏于衣襟之下，用身体为她遮风避雨，用体温将她温暖的男人；寻找在她欢笑时，他会鼓掌庆贺，冲她扮鬼脸，竖拇指，在她失意落泪时，深深拥她入怀的男人。

二

那天他问：你为什么还不找男朋友？

她的眼泪几乎夺眶而出，“像你这样爱我的男人，还可以到哪里去找”这句话几乎就到嘴边。不是没有恋爱过，却不敢告诉他那些悲悯的时刻，那些争吵那些失望那些没落，那些永远摆脱不掉的孤寂。她寻找他一般的肩膀和味道，寻找他一般吃饭时候的狼吞虎咽，寻找他一般运动过后的浓烈味道，寻找如他的温度。她以为有了这些就有了他，可那些男子太不同了。

面对尘世的纷扰他们会和他一样火爆与顽劣，但唯一也是最紧要的不同，年轻男子再回头面对她的时候依然冷酷而暴躁，她于他们不过是尘世的一部分。而他呢？他会藏起自己所有的烦忧与伤痛。她于父亲，是尘世之外的宝，是掌心里的明珠，璀璨得令明月汗颜。

他为她读诗，他为她写字，他给她取男孩子的名字，他握着她的手教她钢笔字，让她坚毅地面对未来，在他的世界里，她是唯一深爱的小公主。

男人都很像，却并不是每个人都像他。

后来，他看着她开始使用满是英文的护肤品，看着她开始淡淡地描画唇眼，看着她渐渐有半夜不睡觉的习性，眉间慢慢生长出心事。看着她偶尔的落寞表情，看着她偶尔的倔强，看着她发脾气的模样，他束手无策。她的心思渐进缜密，她与他之间逐渐隔着光阴与尘世的距离。她不再是可以让他为她洗澡的小女儿。她羞怯了，止步了，埋藏了，隐匿了。不知道他是不是能够理解，十八岁以前有他的日子是一幅水墨画精致而宁静，后来她变成都市里的女子，开始在某个夜晚陪伴着她后来爱上的男人……他渐渐读不懂她的心。她呢？一个人的生活里有过爱有过恨有过仰望，她渐渐失去他的庇佑。赤身裸体，遭受人生风雨。

他是愿意保护的，但是却无能为力。她渐渐远离，他目送她的人生。她想起初中生物学上的草履虫，分裂，分裂，同样的骨血，然而终将分离。不是所有人类都是多细胞的，有些人，有些灵魂，她们只有一颗细胞，叫做心，切肤地感知这个世界。

他不会知道这些。他给予的保护，终究要在某一天停止。婚礼上的交付只是形式，而命运早就将这些女子交付了出去。他们是大地而她们终究要像蒲公英一样飞出去，蓝天也好，大海也好，飞舞也好坠落也好，他们的使命总有一天会完成。

不是么，好多个她们，从小巷口走了出去，穿梭在了悲欢离合里。从姑娘变成待嫁的新娘，最后孕育出自己的骨血，蜕变，蜕变，而身后永远会有注视的眼睛是属于他们。

他们是最爱她们的，但是总有别的男人将她们带走，从此，他只能见到她的背影。