前言
——读赵孟《关关雎鸠》
《关关雎鸠》是一部标准的爱情小说,语言标准,内容标准,套路标准。
依我历来对爱情小说的不屑看法,大多都处理不好生理期和心理期上的关系。身在其中的年轻人来写,可能鲜活生动,但往往会小儿科,忸怩发嗲,给过来人看,很大的可能是“止增笑尔”;而时过境迁来回忆的,情感估计能收放自如了,但又不免束手束脚,情节干瘪,如油浮于水,终究隔着点什么。但这篇,显然是个意外。我把它理解成是作者对爱情小说的致敬之作,也就是说,他是把那些优秀小说进行大杂烩后的集大成者。这些被集成的作者起码应该包括王朔、村上春树、慕容雪村、痞子蔡、唐酽,等等等等。
站在前人的肩膀上蹦达,自然脱不开模仿借鉴一说,这篇也不例外。小说的内容无非就是大学校园常见的那些风花雪月,模式走的也是爱情小说惯用的先搞笑后悲情的调调,所有人物的个性特点显然也是事先预谋好的,剩下要做的就是对着人物标签作与之对应的情节构思。显然,这是个毛病,它造成情节发展完全是一根筋式的往下捋,连花开两朵,单表一枝的简单技巧都不讲。另外,个别地方巧合不巧,偶然非必然也是有的。但我必须得说,这些不足在作者真诚的文字面前,统统可以忽略不计。赵孟的感情造势实在太厚实了,撑得满,绷得紧,捂得实,发得猛,每一个着力点,都落在了我们极需慰藉极为受用的那个点上,痛快淋漓,无孔不入。想想,洋洋洒洒30万字啊,就在那么点情爱纠缠的破事里做文章,对作者和读者是一种怎样的考验?可他偏不信这个邪,将挑战转化成了机遇,字字溢满沸沸扬扬的爱,却并没让人感到腻歪。所以在小说里,虽然个别细枝末节让人不耐烦,但男主人公与两个女孩具体而鲜活的感情纠葛还是太揪人心了,爱之甜,爱之伤,爱之恨,爱之悔,真真切切,结结实实。起码,我是感同身受并心甘情愿一头栽进去的。青春依旧的歌,不断重演的故事,它勾起我的回忆了,而且这种遐想是连贯且递进的,想一下,又想一下,再想一下,还想一下……直至陷入想想又不敢想的两难境地。哎呀,简直让人抓狂。
小说集搞笑煽情于一体,辅助工具有三:古典诗词,金庸小说,政治术语。此三点被作者活学妙用,即便有生硬造作之处,但整体看来,搞笑效果还是无往而不利,煽情效果更是无坚而不摧。很明显的一点,小说情节从头至尾几乎都在老夫的掌控之中,但结尾的震撼还是排山倒海而来,甚至让人猝不及防,不忍卒读。奶奶的,那种感觉,几乎是脑中闷棍,眼前一黑。直至掩卷长叹,这心啦,还是拔凉拔凉的。
《关关雎鸠》是对青春岁月的祭奠,它是作者为自己的青涩岁月虚构的一个理想家园,在那个乌托邦里,爱情几乎就是全部,生活的其它也只是点缀一种,但或许正是如此,小说也越发至情至性,让人不能释怀。“开始的开始,是我们唱歌,最后的最后,是我们在走……”这一走,或许就再也回不去,但青春作证,在那个杨柳依依的年代,我们挥泪如雨,心澄如雪,那些冲动,那些等待,那些甜蜜和忧伤,终是无怨无悔。