第四章 文娱篇 第二节 风格迥异的南管北管

台湾不仅是戏剧之乡,同时也是音乐之岛。在台湾民间,流行着两种风格迥然不同的音乐流派:南管和北管。

(1) 南管

南管是“南曲管弦乐”的简称。它原本是流传于闽南泉州一带的古代音乐,清代随闽南移民传入台湾,台民为把这种音乐与北方系统的音乐加以区别,特称之为“南管”。使用的乐器主要有琵琶、二弦、三弦、洞箫、笛和拍板等。其中最主要的是“拍板”(由五块黑色檀板连组而成),歌唱者演唱时,按着拍板一个字一个字地拉长音调往下唱,歌词字数不多,节奏舒缓,如涓涓流水,娓娓道来,正式演奏时分“指”(有词的曲)、“曲”(有曲有词)、“谱”(有谱无词)三部分。乐音幽雅清丽,悠扬婉转,令人陶醉痴迷。

南管乐起源于元末长江以南,是伴随着南方经济文化的开拓发展而产生的一种民间音乐。相传清康熙五十二年(公元1713年),适逢皇帝60华诞,清宫举行万寿盛典,四海乐师云集京城,献技献艺。当时有位福建安溪籍的大学士叫李光地,想到家乡的南乐幽雅动听,别具情趣,必能博得皇上的欢心,于是他选拔了吴志、陈宁、傅延、洪松、李义等五位名师,进京献艺。康熙听后,果然“龙心大悦”,特赐号南管乐为“御前清曲”,并要赏赐五位乐师官职,可他们思乡心切,无意为官,康熙只好赐他们为“御前清客”,赏彩伞、宫灯等荣宠之物,恋恋不舍地放他们回乡。至今,台湾各地的南管社团在演出时,台上仍悬挂宫灯、插彩伞,以此为荣傲。

本来,演奏南管的惯例,琵琶师为首席。而如今南管乐演出,领衔的乐器却往往是洞箫,洞箫师坐首席。据说这一变化也与康熙有关:康熙听过南管乐后,异常酷爱,情不自禁地拿起洞箫助兴,参加合奏。 自此,洞箫在南管乐中便身价倍增,被“提升”为领衔乐器了。

南管乐传入台湾后,很快在城乡广为流传,融入台民的日常生活之中,成为广大群众闲暇之余弹唱自娱、抒发情感、怡神养性的民间艺术,并在民俗活动中占有重要地位。每逢婚丧节庆或庙会祭典,由南管爱好者组成的业余“子弟团”,必应邀到场演奏,不可或缺。台湾光复之初,全台有近百个民间南管团体,其中鹿港的“聚英社”,据说已有200多年的历史。他们每晚在龙山寺排练,一日不辍。而1900年前后成立于台南的“南声社”,则是目前在台湾曲艺最为精湛、组织最为完备的南管业余演奏团体。他们曾远赴东南亚、西欧各国演出,传扬中华文化,受到热烈欢迎。

在南管音乐的基础上,又发展出一种“南管戏”,即在南管乐器的伴奏下,以粉墨登场的演唱为主,代替南管乐的单纯演奏和清唱。戏曲清新典雅,做工细腻,讲究舞台扮演技艺;为渲染戏情的需要,使用的乐器增加了大吹、戏子鼓、叫锣和响鼓等。南管戏只唱文戏,演出戏目主要有《陈三五娘》、《孟姜女》、《王昭君》等数十种,多为情爱劝世之类的题材,已在台湾民间流传达200多年。

目前在台湾,西方的各种“流行音乐”、爵士乐等充斥着城市的酒吧和舞厅,民间音乐日趋衰败,但在广大农村,“欧风美雨”并未减少普通民众对“南管”的偏爱。每当农闲时节,饭后茶余,人们便自发地聚集在花前月下或庙宇“闲房”,拨弄琴弦,敲起拍板,津津有味地演唱起来,陶醉于悠扬委婉的音乐王国之中,怡然自得,直到夜阑人静,方才尽兴而归。

(2) 北管

“北管”专指大陆北方语系的戏曲音乐。由于它节奏明快、强烈,曲调高亢、激越,是婚丧节庆、迎神祭典中最能渲染气氛、振奋人心的一种民俗音乐。

北管起源于长江以北,据说清乾、嘉年间由安徽传入台湾;使用的乐器主要有七音锣、大小鼓、响盏、古琴、唢呐、大管弦、二弦、三弦、京胡(“吊规仔”)、椰胡(穀仔弦)、箫、筝、笛等;主要演奏汉、唐、宋历代名家所作的曲子。单从这些乐器,便可想象北管乐演奏起来必定震天动地,比南管乐要热闹得多。南管和北管,风格完全不同,前者体现了南方人的细腻与沉静,后者则表达了北方大汉豪放、爽朗的性格。

由北管乐器伴奏演唱的戏剧叫“北管戏”,因多数北管戏团是由农村富家子弟组成的业余戏团,故又称“子弟戏”。此外,还称它为“乱弹戏”。这一名称的由来,出自乾隆时代的花部唱腔。清代李斗的《扬州画舫录》中说:“花部为京腔、秦腔、弋阳腔、梆子腔、罗罗腔、二簧腔,统谓之乱弹。”

北管的唱腔和道白,除了丑角为更好地达到幽默、逗笑的艺术效果,不能不使用台湾方言之外,其余角色多用带闽南腔的“官话”(即“湖广话”),唯独职业北管戏团在对白上使用正统的闽南语。

北管戏分为“福禄”和“西皮”两种。前者属于旧派,以秦腔为主,椰胡是它的主奏乐器,音调低沉浑厚,供奉“西秦王爷”。关于“西秦王爷”的传说,众说纷纭,有说是唐玄宗,也有说是后唐庄宗,不过这两位刚好都是中国历史上最喜欢戏曲的皇帝。后者属于新派,戏曲以皮黄系统为主,京胡是它的主奏乐器,音调较高亢激昂,供奉“田都元帅”。相传“田都元帅”是唐代乐工雷海青,其母不孕而育,疑为凶兆,故生下来就把他抛弃在水田里,多亏田里的青蟹用泡沫喂养他,才活了下来。所以后来田都元帅的神像,脸部都必定绘有一只小青蟹,西皮派的艺人,也忌食青蟹,以报答它们当初救助田都元帅的大恩大德。

“西皮”与“福禄”这两个名称的由来也颇有趣。据说它们传入台湾之初,台民十分陌生,人们见京胡的竹筒上裹了一层蛇皮,就称这种戏曲为“蛇皮”,后来讹音为“西皮”;“福禄”则是因为椰胡的形状像葫芦,故称之为“葫芦”,后来又讹音为“福禄”或“福路”。

清初以来,北管戏在台湾民间长期盛行,经久不衰,台湾谚语云:“猪肉吃三层(即“五花肉”),看戏看乱弹”,可见台胞对北管戏的喜爱。台湾光复之初,北管子弟团如雨后春笋般纷纷涌现,总数达千团之多。他们活跃在各种民俗活动的喜庆场合,或登台演唱,或摆场清唱,或游行演奏戏曲,满足了人们心灵上的需要和精神上的寄托,自娱而又娱人,发挥了民间戏曲音乐的重要功能。