流行病（pandemic）这个词来源于希腊语pan和demo，翻译为中文就是“所有的”“人们”，这个词语可以说描述了流行病的最高境界——感染所有人。但是实际上，这对于微生物来说，是个几乎无法完成的任务。

本书作者采用了这样一个浅显的解说：如果一种新的感染源可以使所有大陆上都有个体被感染到，那我们就可以把流行病病原的“殊荣”颁发给它。在第一部分“乌云密布的文明史”里，我们已经认识了许多微生物从自然界跳跃到人类世界、成为人类致病原的路径。然而，这仅仅是微生物进阶路途中的一个初步阶段，若要晋升到可以在人群中肆虐的等级，它还有很长的路要走。

传播途径是微生物进阶路上一个很大的挑战。以可以引发致命的病毒性出血热的埃博拉病毒为例，只有与重症患者的血液或体液接触后才可能感染，而感染后的患者病情严重、症状明显，病毒学家和医生们往往都能够尽早做出诊断，迅速把患者隔离起来，保护人群免受其害。当然有的病毒在感染后很长时间才会出现明显的症状，这就使得感染者有更多的机会把病毒传播到人群中。对于后面这种情况来说，感染者的活动范围成了病毒传播中很关键的因素。

从最初的双脚到汽车、轮船，再到飞机、火箭、宇宙飞船，人类交通方式的进步为微生物创造了前所未有的广阔天地。以艾滋病毒为例，研究发现它在1959年就成为了局部地区的流行病，甚至可能早在1900年就已经感染了人类，但它真正步入流行病的行列是在20世纪80年代，为什么呢？一些科学家们的研究显示：海运、铁路线和其建设相关的因素（比如男性工人过度集中）可能在人类免疫缺陷病毒早期传播和扩散中发挥了作用，便利的交通为正在扩散的病毒提供了大规模的宿主群。

另一些科学家给出了更为颠覆性的假说：艾滋病毒全球性传播和大规模推广廉价注射器的时间恰好吻合，20世纪后期，通常的卫生运动每次都用同一个未经消毒的针头给成百上千甚至更多的人接种疫苗，这就为流行病爆发埋下了伏笔。

如果说，交通方式的发展和注射器的应用只是人类活动对病毒传播的无意识影响，那么下面要说的这些有意识事件无疑会为病毒传播留下更大的隐患。

生物恐怖袭击是安全专家最关切的问题之一，没人可以明确说出恐怖组织拥有微生物武器的可能性到底有多大，致病微生物远比化学武器和核武器容易获得，而且它可以自行传播，在大范围的人群中制造恐慌。即便把恐怖组织拥有自己的生物实验室的可能排除在外，全球现有的生物实验室的安全问题也已经足够引起我们的重视。各种微生物储存在等级不同的实验室中。像保留天花病毒的两所实验室，出现在那里的哪怕一点点失误都会给人类带来可怕的灾难。

此外，在电脑刚刚兴起的时候，谁能想到世界上会有如此多技艺高超的民间黑客？大众已经有越来越多的途径获取生物信息和技术，在不久的将来，谁敢说一小群人自己动手进行病毒学研究是不可能的呢？

在微生物从动物世界到人类世界的进阶之旅中，太多偶然和不可控的因素存在着。2003年，SARS给我们上了鲜活的一课，它用血的事实告诉我们，一个来自蝙蝠的小小病毒是如何席卷全球、在现代社会中酝酿出流行病的。

翻开我们的第二部分“流行病风暴来袭”，我们要经历的不仅仅是这样一场跟随病原微生物的进阶之旅，还是一场跟随病毒学家的环球之旅，我们的脚步将踏上马来西亚、刚果、坦桑尼亚、澳大利亚……我们将和最前沿的病毒学家、流行病学家一起直面微生物世界。