这位所谓的公子哥一点也不需要人类的赞许，它是森林之子，是古老冷杉林中最忠诚的客人。

人们赋予自己偏爱的鸟儿的全部名称里，或许，无一比戴菊这个好听的名字起得更佳、来得更妙的了。如同林莺一称，但更胜一筹，这名字是“一词为一画”。微型之国王：这便是戴菊。

戴菊是我们欧洲的蜂鸟。它比沼泽山雀更小。只有鹪鹩——有时人们会将它们弄混——接近这微小的体积。这极度的袖珍对它来说是一种安全保障。它可以穿越猎网网眼，在笼子里的栖木间穿梭。只需一片树叶便足以替它遮挡住雀鹰的视线，而猎手也无法用一般打鸟的铅弹射着它。一颗秕谷的种子对它来说就像一枚炮弹。当人们抓住它、将它关在房间里的时候，尽管门窗都闭得严严实实，它仍会消失；它总有几个躲藏处可以掩身。

戴菊（Roitelet huppé）

大自然给予了自己盛装打扮这具小身躯的乐趣，将其变作自己的一件精巧玲珑的首饰。它不曾使用那些热烈如火的色彩、那些只可能存在于热带骄阳下的颜色、那些让蜂鸟引以为荣的颜色，它只用了适合我们这里气候的色调；但是它选调色彩花了多少心思呐！它想必是请了最灵巧的仙女中的一位，作为小戴菊幸福的教母。为制成这轻盈的织料，束束精美纤细的浅色绸丝相织相和。必得是君王之子的服饰：就是这件，鲜艳而夺目，这才是该与这调皮的脑袋、针尖般丁点儿的小喙、目光敏锐的小眼睛，以及橙红色头发上戴着一大顶黑色镶边金黄软帽的形象相配的衣装。

像这样的鸟儿仿佛生来就是为了受人赞叹的。它那令人向往的居住地基本如夜莺一样：冬日在法国南部，春天则在我们这儿的灌木丛中。或许如布封所说，这装扮光鲜的公子哥儿需要精心挑选的环境、那遍布绿树鲜花的高地、那斑斓点缀的土地可呈现的全部优雅、那供人鼓掌欢呼的长廊，以及各种与其相较后黯然失色的鲜亮服装。呃，其实才不是！人们并不会在城市或者别墅附近遇见戴菊，它也不多居于果园和牧场。这位所谓的公子哥一点也不需要人类的赞许，它是森林之子，是古老冷杉林中最忠诚的客人，而为这永恒阴影而造就的鲜艳羽毛、为这修士隐居处而生的华丽鸟儿，这些可不是大自然里最细小的反差。

然而，戴菊飞舞在树林边缘，或者飞入树龄较短的林中，也并非不可能。甚至有那么几回，秋日里它离开隐蔽处，和淘气的山雀们一起不务正业、嬉戏玩耍。人们若是想要观察它的话，应该抓住这些时机。这是一种永不疲惫的小鸟，一直在飞翔，喋喋不休，飞来飞去的过程中总在啄食那些阳光里随灰尘起舞的小飞虫。戴菊的飞行往往与猫儿眼白眉天蛾相似，这种天蛾单靠翅膀的振动来支撑自己，停留在垂涎的花朵前，吮吸花蜜。戴菊时不时模仿小伙伴山雀飞行的样子。其轻巧的身躯和小爪子的相对强度得以让其悬在树干最小的细枝上、叶片的齿形边缘旁，以及花朵的茎秆上。它还会用爪子抓住树皮的裂纹，在枝丫下小跑。有时，它会在窥伺的猎物——一只昆虫或是一只粘在树叶下的蚜虫——面前盘旋一阵；然后，它像一支箭般飞射出去，一下啄住猎物，丝毫没有触碰到树叶，只会见到叶片轻轻颤动。不过，戴菊离开高大的冷杉树的时间并不会太久。正是彼处有它的小窝，悬挂着的圆形鸟巢，小巧精致，还有那装满了鸟巢的蛋；正是彼处，在潮湿阴暗处，对小飞虫、大蚊子、尺蛾的捕食可谓收获丰硕；正是于彼处，它出生了，于彼处，它选择了自己的伴侣；正是彼处，是它喜爱之地，嬉戏之所；正是于彼处，它将死去。是因为野性的本能，是因为害怕担忧，它才甚少远离、总会回到彼处的么？这不大可能，因为它的个性并不多疑，当人们在近处遇见它时，它甚至任由人们靠近。如果它住在那里，是因为它喜欢那儿。是运气降临在其身上，是故土选定了它。或许，我们乡间大部分鸟儿都始于森林。好些离开了，被外界的诱惑所吸引。戴菊在那儿一直住得很好，没觉得应该离开。人们在杂乱的枝桠间，难以瞧见它的身影，但可以听见它，无需其他便可确定再没有比其更幸福快乐的小鸟了。它们在林中通常成群结队；它们以家族或是群落为单位生活，在叶簇形成的高高穹顶叽叽喳喳、互相叫唤，彼此应答。因此，它们又怎会不快乐呢？

戴菊并不害怕那些人们因为心受内疚折磨而想象出来的、居住在树林暗处的幽灵。在最昏暗的日子里，在暴风雨的间隙中，以及当树干如芦苇般弯下腰嘎吱作响的时候，我们听见它唱啊叫啊。风暴奈其何？它的巢牢牢固定在支撑它的树枝上，最细小的枝丫就可为之提供安全之所。当我们占用如此少的面积时，我们便可以迅速确保安全。它什么都不怕，甚至也不怕寒冬。小巧如它，依旧可在荒芜的季节里找到自己的口粮。到处总会有点什么是可以摆上餐桌的。因此，它甚少远行。有时它和山雀一起玩几趟探险之旅，有时它也会迁徙，但是每年冬天留在我们这里的数量还是很多。当夜莺待在阳光之境的时候，当林莺和燕子扎营在非洲海滩的时候，当斑鸫和欧亚鸲在法国南部被毫无怜悯心的捕鸟者逮住的时候，戴菊，忠诚于其爱之故土，仍旧鸣唱飞舞于古老的冷杉林中，而我们看见，在山顶之上、在钟乳石般的冰挂中、在落满雪花的针叶里、还有在冬天为森林穿上的所有雾凇间，都闪耀着它金色的王冠。