第四章 群雄并立的大国时代 苏丹穆罕默德二世
苏丹的装束
拜占庭帝国被后世史家称作东罗马帝国,一直被认为是“信奉基督教的罗马人的帝国”。1453年5月29日,这个帝国随着首都君士坦丁堡的陷落而灭亡。
胜利者穆罕默德二世渴望得到君士坦丁堡,甚至说“把那座城市给我”。他把自己统率的奥斯曼帝国的首都迁到了这里。基督教徒居民沦为奴隶,基督教堂被改造成了新居民伊斯兰教徒的清真寺。这一系列变化显示,这位刚刚二十来岁的胜利者满脑子都是进攻西方基督教世界的想法。
拜占庭帝国这个缓冲地带已经消失。现在,欧洲基督教世界真正感到了在年轻有为、极具胆魄的指挥者率领下的强大伊斯兰帝国的威胁。
君士坦丁堡陷落之后,为了与这位年轻的胜利者改善关系,威尼斯共和国派出了特使马尔切洛。随行副官朗斯基亲历了长达8个月的艰难交涉,他将这期间的印象做了如下记录:
苏丹穆罕默德22岁,身材匀称,个子高大,长于武功。他给人以威严而非亲切的感觉,不苟言笑,谨慎而不为任何偏见所惑,言出必行,行而大胆。
他像亚历山大大帝一样渴望着荣耀,每天让齐里亚科·旦科纳和另一位意大利人给他读罗马史。他喜好希罗多德、李维、库尔提乌斯等人的历史著作和教皇传记、皇帝评传、法兰克国王们的故事。他会说突厥语、阿拉伯语、希腊语、斯拉夫语,熟悉意大利半岛地理。他有一份地图,从埃涅阿斯居住地到教皇居住的罗马、皇帝和国王们建设宫殿的城市、欧洲各国,都分别着色,标有记号。
他有特别的统治欲,对地理和军事技术表现出最强烈的关注。他会非常巧妙地对我们欧洲人进行诱导式的讯问。
这位棘手的人物是我们基督教徒今后必须面对的对手。
灭亡拜占庭帝国,把君士坦丁堡改称伊斯坦布尔之后,穆罕默德二世像杀回马枪一般,开始入侵西方基督教世界。这个刚刚二十来岁的年轻人清楚地知道自己的目的。
红衣主教贝萨里翁在君士坦丁堡陷落之前很早就离开了祖国,从东正教改宗了天主教,在威尼斯过着学究生活。当人们问他苏丹穆罕默德野心何在时,他回答道:“靠他自己的想法和能力重组世界。重组后的世界将只存在唯一的神,只有一个皇帝统治。除穆罕默德以外,不承认其他先知。”
不论穆罕默德二世如何崇拜亚历山大大帝,他毕竟还是一个伊斯兰教徒。信奉多神教的希腊人亚历山大大概会这样说:“靠自己的想法和能力重组世界。重组后的世界将同时存在各人所信的诸神,但只有一个皇帝统治,承认包括穆罕默德在内的所有先知。”
但信奉一神教的伊斯兰教徒心目中的“世界”是由伊斯兰教主导的“世界”。犹太教自不必说,对基督教的存在也不予承认。
苏丹穆罕默德已经具备实现这个野心的军事力量。进攻君士坦丁堡时,光陆军就投入了16万兵力。穆罕默德没有耽误任何时间,迅速将这支强大的军队用于进攻西方。不允许浪费时间。
中世纪的奥斯曼帝国不是古罗马帝国,不把维持常备军置于最高位置。
进攻君士坦丁堡所投入的16万兵力中,可视作正规军的不满三分之一,其余的都来自奉奥斯曼之命提供兵员的周边国家。这些国家都是弱小国家,能够派出的兵员数量也很少。因奥斯曼苏丹之命不得不参加进攻君士坦丁堡的塞尔维亚,只有1 500名骑兵可参战,加上随从和马夫等也就4 500人。
塞尔维亚尚且如此,巴尔干其他国家所能提供的兵员也就可想而知了。结果,16万的半数以上是冲着战利品而来的雇佣兵。奥斯曼军队的这一实际情况,正是奥斯曼帝国军事力量的弱点。为了持续拥有大军,奥斯曼必须持续取得胜利。属国一旦看到奥斯曼力量衰退,就不会再提供兵源。只把战争看作发财机会的人绝不会咬紧牙关忍受失败,一显败像便弃甲而逃。
尽管苏丹是胜利者,但他所能信赖的只有不足两万的奥斯曼新军。
在花几年时间才能攻占大城市的时代,君士坦丁堡不足两个月便城破陷落。这当然让属国再次看到了奥斯曼的实力,让老兵油子看到了在奥斯曼军队里作战有利可图。这次胜利不是普通的胜利,而是大胜利,获益巨大。
持续取得胜利越发成为苏丹穆罕默德的使命。只要吃一次败仗,16万人就可能会立刻减至6万。此外,还不能让士兵们无所事事。得胜后无处打发时间的士兵最容易成为社会不稳定的因素。的确,君士坦丁堡陷落之后,穆罕默德二世的行动反映出不给敌人喘息时间的急躁感。他必须尽快发起下一次战役。
君士坦丁堡陷落的第二年,他便下令进军西方。此后不到一年,他于公元1455年成功征服塞尔维亚。尽管进攻君士坦丁堡时,塞尔维亚支援了1 500名骑兵,但塞尔维亚人还是沦为亡国之民,只因为他们是基督教徒。
翌年,波斯尼亚也屈服于奥斯曼的统治。波兰和匈牙利不得不站在了基督教世界抵抗伊斯兰奥斯曼的最前线。
1460年,穆罕默德二世挥师南下,目标是肃清统治希腊南部伯罗奔尼撒半岛的拜占庭帝国的继承者。拜占庭帝国最后的皇帝在君士坦丁堡陷落时战死。这一战,又使他的弟弟一个战死,一个亡命罗马。希腊从北到南归入了奥斯曼的统治之下。
1461年,穆罕默德二世的大军挺进小亚细亚,渡过达达尼尔海峡,目标是攻占小亚细亚北部黑海沿岸城市特拉比松。这一行动也获得了成功,继承拜占庭帝国皇统的另一个国家特拉比松也灭亡了。黑海成为奥斯曼的内海。
威尼斯谍报机构这时向本国通报:奥斯曼将把爱琴海变为内海。
这个预测不到两年就变成了现实。1463年,以往只在陆上作战的奥斯曼军队进军海上。