天刚蒙蒙亮，下了淅淅沥沥的小雨，给家政公司打了个电话，让他们派人来打扫卫生。把卫生间里叫了一夜的黑猫装进箱子里带走，预约了附近的宠物医院。

折腾了一晚，黑猫精神恹恹，琥珀色眸子再不复昨日明亮，趴在桌上任由摆布。前台小姐挠了挠黑猫的下巴，黑猫用脑袋去蹭她的手，前台小姐摸了好一阵才心满意足的看向江绥，脸颊微红，小声道：“抱歉，猫猫太可爱了，”迅速低头，在电脑上输入几个字，问，“它叫什么名字？”

在此之前从未来过宠物医院，江绥只知道人看病需要写病历，没想到动物看病也需要病历，可它只是一只流浪猫，没有人给它起名字。

看出江绥的为难，前台小姐摸着黑猫笑道：“这么大的猫，应该有个名字了。”

暂且寄养在医院，直到走出医院江绥也没有接受前台小姐的建议，给猫取个名字。他忽然想起小学读过的《小王子》，小王子问狐狸什么是驯服，狐狸告诉他驯服就是建立联系。

如果可以的话，江绥希望不要与任何人、任何事建立联系。

海边的潮湿比别处更甚，一下车就感觉被一层水膜包裹，远处的海岸线隐藏在浓雾之中，乌云低垂，心情不可避免地沉郁下去，好像下一秒就要被无边无际的黑水淹没。

老师是学术界有头有脸的人物，追思厅内聚集了诸多业内大佬，或沉默、或低声交谈，江绥与熟悉的前辈打过招呼，穿过层层人群，站定在带着白花，微笑着与人交谈的年长女性面前。

低着头，“师娘。”

正说话地师娘一愣，转头看他，眼框瞬间红了，强撑着笑，柔声道：“来啦。”拉过他的握住，在手背上拍了拍，“去看看你老师。”

江绥哑着嗓子应了。

这是他回国后第三次和老师见面，他们的分歧早在出国前就初见端倪，后来更是一发不可收拾，老师见到他就没有好脸色，偶有一次交谈，话里话外都带刺，江绥沉默着接受这一切，后来只在节假日送些礼物，维护岌岌可危的关系。

建立联系后，唯有满足期待才能使对方感到开心，但江绥似乎永远成为不了对方期待的样子，所以他想，如果一切都不要开始，那就好了。

他站在老师的遗体前，神情似愧疚，似后悔，似哀伤，又有迷茫，忽有人轻轻拍了拍他的肩，是上清大学医学院的院长，宽慰地说：“你一直是你老师的骄傲。”

鲜少有人知道他们师徒后期关系恶劣，也许老师希望永远没当过他的老师，但江绥只是点点头，连谦虚的托词都忘了说出口。

他走到角落，把位置让开给其他前来悼念的宾客，阴影坠落到他的身上，那一刻他从未如此清晰的察觉到自己的卑劣，他甚至不敢往老师的遗像上再看一眼，老师锐利的目光使他如芒在背，生前气急败坏的话语犹在耳旁，急功近利的投机者。

他怎么配当老师的骄傲？

“师兄。”

视线穿过凌乱的碎发，一张稚气未脱的脸，眼神哀戚，像受伤的小动物，给江绥打电话通报老师死讯的人就是他，向嘉歆，江绥的小师弟。

小师弟说老师前几年身子就不大好，抽烟抽的凶，又不注意休息，上了年纪了还经常熬夜……

江绥背抵着墙，强打起精神看向小师弟，音响里忽然传来的声音，仪式即将开始，司仪要求众人面向老师的遗体站成几排。小师弟抿着嘴唇，似要哭出来，江绥拍了拍他的肩，二人在人群中站定。

司仪的声音平稳、不带一丝感情，江绥只在一个人身上听到过类似的声音，抬头，林山雪一身黑色正装，长发挽着发髻堆在脑后，漂亮的脸淡看不出什么情绪，褪去往日混不吝的气息，只剩下远离人世的清冷与漠然。她拿着话筒，手背上贴着两条创口贴，显然是伤口太大，一条不够贴。轻咳一声，待人全部站定，有条不紊的主持下面的流程，挑不出错，但江绥仍很敏感的捕捉到她的不耐。

初见逗弄杨灿的场景还历历在目，当时脱口而出的“遗体美容师”江绥只以为她在故意吓唬小孩，从未想到她真的在殡仪馆工作。想起她是什么样的人，江绥掩去眼中的情绪，重新集中精神在仪式上，无论如何，老师的告别仪式不能被打乱。

在所有有关殡仪馆的工作中，林山雪最讨厌当司仪。她喜欢在暗中透过表象猜测人们的真实想法，但在追悼会上，不管是哭天喊地的作秀，还是故作平静的痛苦都让她感到无聊。

人从出生开始就奔着死亡而去，每一步成长都是更接近死亡的见证，没必要感到伤心或快乐，不过是必然中的必然。

去世的人好像不是普通人，前来吊念的人身份也水涨船高，显然是平常长篇大论习惯了，告别词也洋洋洒洒写了好几页，林山雪百无聊赖的听着，心思早飞到九霄云外。她日日失眠，陪她度过满满长夜的唯有各国的电视剧、电影，将近四点才入睡，原本想着手受伤了可以赖会儿床，大清早就被丽姐拉来主持追悼会。

用丽姐的话说，“前两天瞧着像个人，上下班怪积极，这两日又蔫下去，再不给你找点事做我怕你死在梦里。”

心里一边埋怨丽姐多管闲事，一边在想昨晚没看完的电影，永生的主人公向好友讲述自己在地球上生活了一万多年所发生的事，每一次质疑后得到的答案都绝对颠覆好友的认知、信仰。整部电影以对话的形式进行，场景始终停留在主人公的家里，看得时候很催眠，总走神，现下又忍不住回味。

如果让她获得与时间一样漫长的生命……光做出这个假设就让林山雪起了一身鸡皮疙瘩，有电视剧把永生看作神的惩罚，眼看着亲朋好友离世，自己则永远轮回在离别的漩涡中。

倒不是因为这个原因让林山雪起鸡皮疙瘩，恰恰是因为林山雪觉得她永远也不会有这个烦恼。双亲去世后的林山雪觉得自己好像再也不可能与任何人、任何事建立联系，漫长的生命于她不过是吸血鬼长眠的棺材，暗无天日，不如与世长辞。

有关告别词的流程总算告一段落，听见几声微不可察的抽泣，情绪激动的亲友嚎啕着扑向棺材，几个人拉住他，不停宽慰。

司空见惯的场面吸引林山雪往人群中扫了一眼，黑压压的一片，气氛凝重。一个挺拔的身影尤为亮眼，低垂着头，正打算定睛看去，旁边情绪激动的人又一声嚎啕，兴致消泯，只想快步退场。

先去房间换衣服，正装穿在身上比全身裹满保鲜膜还难受。窗边的椅子堆满衣服，因为不堪重负，底下的衣物已经一半落在地上，假装看不见，脱下的衣物还往上面扔。覆盖着水汽的身体触碰到窗外吹来的海风，不经意感受到来之不易的清爽。

不着急去穿衣服，嘭地一下扑到在床上，伸手往枕头底下摸，碰到柔软的手帕才停住，翻身转过来，纤细的锁骨下有个小小的飞机纹身，飞机像被什么从中间折断，只有半截。纹身的线条很淡，看得出来有些年头，平常被外衣遮住，看不太出来。又去摸纹身，好一会儿才起身从椅子上随意抽出一件卫衣一条裤子。

手从袖子里伸出来时被挂到，创口贴翘了个边，想起江绥仍觉难受，可江绥又对她有莫名的吸引力。她当然可以再去医院或是家门口去等江绥，但江绥那天的表情总让她兴致缺缺，像是看见了什么非常讨厌的东西。

烦躁，按压在创口贴上的不断手指发力，疼痛让她清醒了片刻，呼出口气，解开发绳，丝绸般的长发顷刻滑落身后，她光脚走到窗前，手杵着窗框呼吸新鲜空气。

楼下有个人在面朝大海抽烟，这个地方几乎只有她和老张会来，她以为老张又和妻子吵架了，喜笑颜开正想嘲讽两句，定睛一看才发现楼下的背影比老张挺拔帅气的多，深色的高级西装仿佛是为他量身定做的，恰到好处裁剪使男人的背影说不出来矜贵与优雅，指缝中半明半灭的烟头却又增添了几分沉郁。

扑面而来的熟悉感，林山雪身子前倾，雾蒙蒙的眼睛一点一点亮起来，认出来人身份的那一秒兴奋地脱口而出：“江绥！”

应声回头，果然是那张令她魂牵梦绕的脸。难以言喻的欢快冲散郁结几日的难受，像什么都没发生过，雀跃着翻出窗外。

“林山雪！”

带着怒气的声音让她从名为江绥的迷幻剂中醒来，她住二楼，真要翻出去不死也要半条命。飞快缩回去，像害怕魔法消失的灰姑娘，来不及穿鞋，开门就往楼下跑。

楼里贴了瓷砖，只是凉，楼外却都是货真价实的水泥地。沙砾、碎石嵌进脚底，没有知觉，一心往江绥在的方向跑。她知道江绥不会等她，所以再快一点，再快一点。

江绥还在原地，脸上余怒未消，看见狼狈的林山雪，拒绝的话没说出口，她的问题先像机关枪一样抛出来：“你怎么来了？是来找我的吗？你怎么知道我在这儿？来了多久了？”

“我饿了，我们一起吃饭吧。”