如果祁一桐知道杨暹在自己身上见到的是一个病入膏肓、时日无多的人的影子，她一定会感到十分惶恐。

在她看来，她只是惯常的完成了一次分裂，说起来有点诡异，但就像灵魂抽离一般，从波动的灵魂中分割出一半，让它高高竖起，凌空在上，能够清醒地俯瞰自己。

有的人就是能在捕捉到快乐的时候，也提前预知到失去的痛苦。

毕竟世界上快乐的事情如此之多，你可以通过眼、口、耳、鼻，通过各种知觉去感受它们，但不属于自己的快乐，就是天上高悬的卷云，是贯彻空谷的狂风，是一切自由无法束缚的东西，你可以短暂的伸出双手将它们攥在掌心，但你永远无法真正拥有它们。

所以祁一桐在感到快乐的时候，就必须提醒自己，不能沉溺，不能贪心，就记住此刻感受到的浅薄的快乐，这样快乐消失的时候便不会被巨大的失落吞没。

这对她很管用，她旁观了许多人的快乐，借由从别人那儿偷来的一点点光，她也留下了许多珍贵而美好的回忆，这对一个天生的悲观主义者而言，是补充她活力的生命剂。

但不久前她发现记忆也是不可靠的，会随着岁月流逝而逐渐模糊。

所以感谢人类的高科技，发明出了定格时间的相机，祁一桐高呼万岁。

她买相机不到两个月，但为了打发时间而看的海量电影还是为她打下了良好的审美基础，在摄影这方面她无师自通，自我认为还是有些天赋。

这一点，出乎意料的在杨暹那儿得到了肯定。

那天之后祁一桐与杨暹陷入了某种不曾言明的默契。祁一桐没有问他那天为什么会出现在讲座，他也不曾解释，彼此默默的达成共识遗忘掉那段不算愉快的经历，就像两个普通的旅途中结识的友人那样相处。

不得不说，祁一桐观光式的戏剧节之旅因为杨暹的到来，变得深刻了不少。

他会提前一天告诉她他的行程，这在祁一桐看来已经是一种邀请，如果祁一桐没有什么安排或者感兴趣，就在第二天一早在他民宿楼下等他。然后他们一起去参加各种活动，再彼此分别去看各自要看的戏。

托杨暹的福，许多祁一桐没抢到名额的活动，都能靠杨暹刷脸进入。

但也不是每天都一起活动，杨暹作为闭幕大戏的主演，还是代表剧组的先遣人员，有很多事情要对接，电话那头不是组委会的知名大师，就是负责他们演出剧场的工作人员，还得经常给导演高龚民报备情况。

他不在的时候，她就坐在咖啡馆、茶馆里，就着远山白云看看窗外来往的各式各样的游客，或者去重温某个嘉年华的表演，看看演员们又有什么新的即兴发挥，当然，也会出去逛逛那姆周边的景点。

祁一桐很喜欢这种状态，用杨暹的话来说，她悠闲的仿佛真的是来度假的。

说是这么说，但杨暹似乎不反感她的无所事事，有时候也会和她一起，在某个安静的清晨坐在茶馆里什么也不干，只是吹风喝茶。

云省是个多民族聚居地，那姆镇里也有一些民族茶馆，某一次，他带祁一桐去一家很有意思的白族茶室，那家茶馆开在小镇西边的山脚背处，镇上地势最高的地方，一路环山而上，就能看见那座二层的木质小屋。

小屋二层有一个向阳的小型观景台，能够看到柔和的日光一寸寸照亮睡梦中的小镇，东南方向一路平坦吹来的风，会在这里遇到群山的第一个门槛。

茶室牌匾上没有名字，只有三个“茶”字，呈金字塔状叠落。

祁一桐奇怪，“这家茶室叫做茶茶茶？”

杨暹眼角晕出笑意，告诉她可以叫它“三重茶”。

直到真正喝到这家茶室的茶，祁一桐才明白为什么取这个名字。

杨暹一边煮茶一边给她介绍，白族的茶要喝三道，第一道是苦茶，选较为粗和苦的茶叶，将它们放在小砂罐里用文火烘烤。

杨暹不时转动小砂罐，让底座均匀受热，直到里面传来茶叶“噼里啪啦”的声音，他拿起一旁煮沸的开水缓缓倒进砂罐。

“第一道茶也叫烤茶，虽然很香，但是喝起来有些苦，不知道你受不受得了。”

祁一桐凑近嗅了嗅，闻到一股清淡的苦香，喝到嘴里确实是苦的，可比起她高考期间灌过的黑咖啡还是小巫见大巫了，她接受良好，甚至多喝了两杯。

第二道茶是甜茶，在茶里加入核桃仁、芝麻、乳扇、红糖，茶室都已经事先为客人准备好了，切成薄片、细丝摆在碗口大的木盘里，圆润小杯里装着珍珠大小的红糖粒，客人可以根据自己的喜好选择。

第三道茶叫回味茶，这道是在茶水里加蜂蜜、花椒、姜、桂皮末。祁一桐喝进嘴里就直皱眉头，第一感觉就是又辣又麻，吐也不是咽也不是。

可能是她整张脸都纽在一起的样子太好笑了，杨暹难得爽朗的大笑出声。

最终她还是咽了下去，这时候能品出一点回甘，但在舌尖还留着花椒和姜余味的情况下，这点回甘也变得古怪了起来。

身旁的杨暹泰然自若地饮着这第三道茶，祁一桐神色复杂，默默把手里没喝完的茶杯推远了些，再给自己倒了几杯苦茶清口，对比之下苦茶变得格外美味起来。

喝茶的时候，祁一桐一直注意到他们座位左侧的一副书法，上面从右向左写着“再作不可”四个字。

见她似在琢磨字里的意思，杨暹也凝视着书法，说道：“这是一个明末清初的云籍画僧的字，意作创作不可复始，哪怕是同一副画作，当你再提笔时也不是当时的光线、当时的心情……”

他停了下来，想到祁一桐描述的那片“宇宙时空里独一无二的云”，或许祁一桐也可以是一个很好的创作者，因为无形中她已经具备了关照万物的能力。

他在思忖的同时，祁一桐已经掏出相机拍下了这一副字，回头打趣他，“这你又是从哪知道的？”

经过这么多天的相处，她发现好像就没有杨暹不知道的东西，不管是各种形式的戏剧，还是各地的风土人情，甚至是民族传说，只要她开口问了，他都能说出很多言简意深的见解来。

祁一桐常常怀疑他真的只是一个舞蹈演员，而不是某位学者吗？

其实早在知晓他是舞蹈演员的那天，祁一桐就悄悄查了他的资料，毛曼云真的没有夸张，自从去年《爻祭图》在斯波莱托艺术节连演三场后，国外戏剧届久违的再度掀起了“东方热”。

戏评人们一路从戏剧探讨到电影，从东方表达中的意韵、留白到中华服饰的神秘、精巧，最后齐齐发文赞美《爻祭图》的“惊奇之美”，也赞美这个在国际上初露头角，男扮女形却将东方灵欲表现得淋漓尽致的青年舞者。

一些报道中会提及杨暹和他的履历，在祁一桐眼中，杨暹已经是一个很厉害的人物，可他却并不以为然。

“你知道我为什么喜欢剧场吗？”

“因为在剧场里，哪怕站在灯光下，也几乎没人能看得清你的脸，你只是个塑造角色的普通人，所以也没有哪个戏剧演员会将自己看作是明星。”

当时他们正散完步，坐在某个大剧场外面等着晚上的特邀剧目开戏。

杨暹喝光了手里水瓶最后的水，投篮似的将瓶子扔进不远处的垃圾箱，十分随意的张口：“只是一个普通的职业，没什么了不起的，我也一样。”

那个将黑未黑的夏季傍晚，他给祁一桐说了个故事。

在他还跟在毛曼云身边跳舞时，毛曼云几乎走遍了云省的每座山每个寨，寻找跳舞的好苗子，她是一个靠跳舞改变命运的女人，所以也希望能够帮助更多的孩子。

她带回了不少人，有来自城市的，也有家在乡下的。

在教育资源落后的地方，小孩最多也就读到高中，之后就到处去打工赚钱，能够被毛曼云看中带走，那是天大的幸事，意味着至少拥有了改变命运的一线生机，大多数家庭都是十分愿意的。

只有一家例外，那个孩子是杨暹最小的师妹，住在一座山腰间的村寨里，村子里穷得一毛不拔，她家里只靠三寸贫瘠的土地种菜为生。

女孩家里除了父母，还有一个老人、一个哥哥，因为供不起两个孩子上学，女孩在镇上读完初中后就一直在家帮工。

毛曼云数次上门劝说，承诺她会自费揽下孩子的食宿，但女孩的父母都不愿放她去跳舞。

因为那个女孩，是家里为数不多的劳动力，要和她的父母一起，供养哥哥读书。

“我跟着老师去过一次她家里，那时候我15岁，还在读高一，人生第一次，见识到比电影里还穷的地方。”

“他们家最大的财产，是一只……瘦骨嶙峋的老牛，你很难说是牛住在了他们家里，还是他们一家五口就住在牛棚里。”

杨暹顿了顿，不再细谈，转口说：“我已经记不得那个孩子跳的怎么样了，也许她原本有机会靠跳舞走出她狰狞的命运，就像老师那样，但也只是‘也许’。并不是成为老师的学生，就和成功挂钩了，她能提供的，也只是一个机会而已。”

祁一桐在心中想到，尽管如此，但从毛曼云数次上门就可以看出来，她是不会轻易放弃任何一个孩子的。

“那最后那个女孩……？”

“她只跟着老师学了半年。”

祁一桐有点后悔问出口了，因为她突然意识到，如果女孩的命运已成定局，那么学习跳舞的那半年，对她而言或许不见得是好事。

“如果说我选择跳舞只是选择了众多人生跑道中的一条，不提起点如何，有的人甚至连站上跑道的资格都没有。所以”杨暹顿了顿，用那双透亮而平静的眼眸直视着祁一桐。

“不要用光环套着我，每个人有每个人的路，我也只是在走我的路，没有什么了不起的。”

他的话语里什么情绪也没有，像一片轻得没有重量的落叶。

祁一桐隔着夜色和他对望着，那对琥珀石的晶体在不甚明亮的月光下只闪着星点光亮。

拒绝他人的崇拜，拒绝一切来自外界的标签与期冀，打定决心不背负任何东西的活着，杨暹拥有一颗这人世间最自由的灵魂，但这颗灵魂望之耀眼，触之冰凉。

谈到他人的不幸时，他的眼里闪过冷眼旁观的怜悯，让祁一桐轻轻战栗。

他知道自己出生在许多人人生的终点，所以你在他的身上找不到阶级性的骄矜，但也仅限于此，他对改变这个世界不感兴趣，他的眼里只有他脚下的路。

祁一桐心想，这样的人应该也是有人的情感，但情感之于他们，也许只是很小的一部分。

就像风呼啸世间，眷顾海浪，眷顾山岗，却永远前进，不会因为任何人而停留。