第4章 眼泪

眼泪,前缀的形容词可以有很多。

脆弱的,萎靡的,悲伤的,崩溃的。

可它们通通不该属于许梦冬。

这么多年,谭予数不清梦到她多少回,梦里,许梦冬就是她平常的样子,梳高马尾,眉眼舒展,见人不笑不说话,牙齿整齐而干净,眸色清亮,像初春冰融时照在的粼粼波光。

习惯了那个样子的许梦冬,所以她一哭,谭予就慌。

那年高考结束第二天,许梦冬就哭着给他打电话:“怎么办谭予,我完了,我考不上了,我英语答题卡好像涂窜行了。”

谭予家那天聚餐,亲戚朋友来了不少,谭予在电话里听她哭得声音嘶哑,脑袋轰的一声,找了个由头溜出门,去许梦冬家里找她。

六月太阳,流火似的,他从市里到镇上,又在许梦冬家门外顶着烈日站了很久,最后实在听不得她在屋里嚎啕大哭,狠狠心,直接把紧锁的铁门踹开了。

许梦冬吓一跳,一双眼睛红得跟兔子一样。

“你踹门干嘛!”

谭予沉默地站在她面前,眉头紧锁,胸口起伏:“......你就这点出息。”

许梦冬抹了一把脸:“我完了,我完了谭予,我要复读了。”

“那就复读,”谭予在外面站了太久,嗓子也有点哑,“正好,我也没考好,我也再读一年。”

有病!

许梦冬才不信谭予的鬼话,他三次模拟考都是全校全几名,理综能拿第一,成绩比化学周期表里氦氖还稳定。

“不哭了,行不行?”

谭予不会哄人,他习惯沉默,习惯付出,怕是永远也学不会油嘴滑舌哄女孩的那一套。他能想到的安慰许梦冬的方式,就是陪着她。不就是一场考试没考好么?一辈子那么长,他们还有那么多年要一起走,什么都不耽误。

她走的慢,没事,他拉着她呗。

“谭予,”许梦冬低着头,声音低下去,喃喃,“我不哭了,但你得答应我一个条件。”

“你说。”

“你先答应!”

谭予没招了:“行,我答应。”

“我如果考不上戏剧学院,去不了北京了,你也不能离开我。”许梦冬抬眼,睫毛湿润,好像淋过大雨的雏鸟,“你得当我男朋友。”

这是许梦冬第一次和人告白。

这也是谭予第一次被人告白。他明显比许梦冬更不淡定,甚至觉得有点丢人,这么重要的事儿,怎么是由女孩儿先说出口的?他有规划,有安排,但许梦冬打直球,且又急又猛。

“你得答应我。”

许梦冬蹲下了,抱着自己的膝盖,哭得更厉害了:“我当不成演员了,而且上了大学你就有花花肠子了,哪还记得我是谁。”

好一个花花肠子。

这么大一顶帽子扣下来,谭予摸了摸鼻梁,发愣半晌,竟然蓦地笑起来:“许梦冬,你少来这套,考砸了还讲条件是吧?”

“那不然呢!”许梦冬大喊,“事业和爱情,我总得有一样吧!”

人没有预知未来的能力。

彼时的许梦冬并不知道,事业,爱情,她其实一个也守不住。那天窗外蝉鸣清脆,柞树棵棵高耸,再往远处,窗棂遮挡盛夏时节的小兴安岭,浓绿翠荫,万里蜿蜒,两个年轻的灵魂都想顺着山脉的方向往远处奔跑,那时的他们都觉得山外的世界一定盛大而热闹。

天大地大,想要的都会有。

“你先起来。”谭予俯身去拉许梦冬的胳膊肘,把她拽起来。

初次告白被抢了,初吻总不能让了。

大概是男生对这方面都无师自通,许梦冬完全是懵的,等反应过来的时候,谭予的唇已经贴了过来。

一开始只是轻轻柔柔浅尝辄止,后来不知是谁先乱了呼吸,许梦冬被谭予吻得喘不过气,他的呼吸也像是被阳光晒过,滚烫滚烫的,她快要融化,只能软踏踏贴在谭予身上,余光瞥见他白色T恤脖领那有一根小小的线头,随着他喉结的滚动而颤抖,另一端牵在她的心脏上。

谭予自认为自控能力还不错,可是吻了一会儿,他就察觉到自己的变化,果断把许梦冬推开,憋着一股无名火,默不作声去修理被他踹坏的门锁。

许梦冬被这么一冷落,刚止住的眼泪又开始扑簌簌往下掉。

谭予简直一个头两个大,急急忙忙停下,慌里慌张地给她擦眼泪。

他怕她的眼泪。

她知道他怕她掉眼泪。

拿捏与被拿捏,食物链的上下级,很早之前就定下了。

那样毫不遮掩的、年轻热烈的爱意,一生一回,以后再难有了。

再也不会有了。

现在的谭予不会像那个夏天一样,把一颗心生生掏出来,不问归处地递到她手上了。

许梦冬以手指抵住鼻尖,度过那一阵酸涩。

寒冬清早的风冷得好似钝刀割肉。

谭予车上有抽纸。没香味,柔软,厚实,许梦冬用了好多张来擦眼泪,擤鼻涕,顺便不忘强行挽尊:“不好意思哈,人上岁数了,共情能力就强,刚刚看雪景挺美的,没忍住。”

绝口不提刚刚那句暧昧的话。

多年前。

谭予,你当我男朋友吧。

现在。

谭予,你再收留我一次。

真要命,许梦冬这会儿冷静下来,觉得自己有点茶了。她其实没有任何歪心思,真的就是就事论事,想给自己找份工作。但奈何人与人的磁场摆在这,好像与谭予独处时,她说什么都不合时宜,刚刚那句有点过界了。

索性闭上了嘴。

从镇上回市里的路上,谭予也是一路无话,目视前方,不知在想什么,只是在许梦冬第n次看向那时速始终不超40的速度表的时候,惜字如金地解释:“道上有雪,我车没换雪地胎,得慢点开。”

伊春多雪,车子冬天要在路上跑,都要备一副雪地胎的。谭予还没来得及换。

“菌种基地的规划书,你先拿回去看看。”谭予扬扬下巴,示意许梦冬车前挡的文件袋:“加我微信,回头我把电子版的详细资料发给你。”

“哦,好。”

“我手机没密码,自己拿。”

“......好。”

谭予手机干干净净的,透明手机壳,也没什么花里胡哨的APP,许梦冬找到微信,点开二维码,再拿自己的手机去扫。

她发誓自己不是故意窥探的,只是余光扫过时,谭予微信置顶的那几个对话框格外显眼。

一个是群,群名称太复杂,没看清。

一个是绿油油的文件传输助手。

还有一个,备注只有一个字,韩,应该是姓氏,头像粉红色,是盖着小花被的可爱lulu猪。许梦冬痛恨自己的视力怎么就这么好,她清楚看见lulu猪对话框的最后一句是“早点回来。”

许梦冬心里一震。

迅速按灭了手机屏。

几秒钟而已,她默默骂了自己一万遍。刚刚的暧昧氛围瞬间散得干干净净。

怎么就没想到这一茬呢?

她和谭予八年没见了。或许谭予现在不是单身,他可能有女朋友了,还可能结婚成家了,她也没问,就麻烦人家跑前跑后,还让人家陪自己在镇子里过夜,还死皮赖脸要跟人家一起创业。

许梦冬,你真是tm狗脑子。

车窗外是白茫茫的树凇与积雪,清早放晴后的雪光晃眼,路上只有他们一辆车缓慢前行,在路上留下深深的难以覆盖的辙印。

许梦冬深呼吸了一下,把谭予的手机放回去,面上淡定地望向窗外,另一只手的指甲却狠狠掐住手心。