“咣！”清越的钟声响起了，犹如一支响箭划向蓝天。霎时，成都城的武义、龙威、宣化、张仪等城楼上也敲响了钟鼓，和那第一声钟磬相互呼应，整个城市都沉浸在这阔大恢弘的黄钟雅音里，宏伟的振音在城市上空经久不息地扩散，把这座都城从黎明的酣梦中催醒了。

阵阵钟声越过成都城中央宽整平直的驰道，一直延伸进入蜀宫，在这宫殿的每个角落弥漫，声音跳跃在精致的瓦当上，落入天街的石砖缝中，钻入扫尘宫女的裙子里。

年轻的皇帝在钟声中醒来，他在床上惬意地伸了一个懒腰，软绵绵的床褥给人一种安逸舒适的麻醉感，伸出去的手触碰到滑腻的皮肤，还有柔软得像水一样的长发，那是昨夜侍幸的妾妃。

妃子在枕上转过头，星眸迷离，声音又糯又嗲：“陛下……”

刘禅抚着她的脸，凑过去赏给她一个短促的吻，妃子绯红了脸，身子扭得像鱼一般粘了过来，他却顽皮地把头转开。

妃子生气地哼了一声，刘禅却似恶作剧得逞般，得意扬扬地笑了起来。

这时，候在门口的宫女宦官款款地走了进来，手里捧着盛满热水的紫金脸盆。青铜凤面唾盆，以及一色十二只青玉碗，都加了盖，碗沿吐出一丝丝细细的热气，那是皇帝的早膳——慈菇小米粥和梅子蜜饯。

刘禅搭着一个宦官的手懒洋洋地坐起，任由一众人忙前忙后地给他穿衣上履，再扶了他坐于妆奁前，用象牙梳小心地给他挽发，上了通天冠，系上黄丝带。两个宫女跪身向前，一个捧了热巾净面，一个捧起一杯青盐水漱口，这么忙活了大半个时辰，终于伺候皇帝梳洗完毕，刘禅对着菱花镜左右端详了一番，铜镜里出现了一张秀逸而年轻的脸。

他是个有着漂亮脸蛋的年轻男子，和他那过世的母亲长得很像，眉眼清秀，皮肤白皙，说话时，鼻翼两侧微微耸动，带着孩子般的俏皮。而先帝——皇帝的父亲却雄健刚猛，像一团熊熊燃烧的烈火，和皇帝的柔顺截然相反。

“陛下！”一声谄笑，一双修饰干净的手捧过一只青玉碗，碗中的小米粥热气缭升，一股缠绵的香味钻入了鼻中。

刘禅端起碗，漫不经心地搅动银勺，送了一勺入口，略皱了皱细长的眉毛：“不甜！”

“哟，可不得了，小奴可给太官令打过招呼，说皇上爱甜，想是他们又疏忽了，陛下若是不爱吃，小奴这就给您换去？”那捧碗的宦官是中常侍陈申，骨碌着绿豆眼睛，一迭声地埋怨。他三十来岁，面如菜饼，笑起来总是腻腻的，像是脸上涂满了油脂。

刘禅挥挥手：“罢了，让他们下次留心就是！”他把这一碗小米粥喝了个大半，抬眼瞧着斜倚在床头的妃子，笑道，“卿还不起身么？”

妃子懒懒地扶着罗帐，满头长发披在背上，身子软绵绵地像条白虫，两个宫女正给她穿衣，她举手柔弱无力地一摆：“臣妾头沉。”

“病了？”刘禅放下碗，一径走到床边，一手握住妃子，一手搭在她的额头，“不烫呀。”

妃子还是软软的，似乎没了骨髓，索性倒在皇帝怀里，越发地娇柔无力，媚态万端。

刘禅忽地敛容，一本正经地说：“朕看你这病不重，朕也能治！”

“陛下也通医理？”妃子绵软的声音似断断续续的呼吸。

刘禅俯下身体在妃子耳边低语，也不知到底说了什么，妃子的脸上飞起两团红霞，粉拳轻轻击在皇帝的胸膛，娇嗔道：“陛下，你坏死了！”

刘禅哈哈大笑，拍手道：“瞧瞧，朕不是治好了么？”

正笑得不亦乐乎，一个小黄门在暖阁外跪下：“陛下！”

刘禅慢慢地看过去，鼻孔里只是随意一哼，算作是回答，那小黄门便匐地道：“参军蒋琬晋见！”

刘禅的眼睛里流露出一线柔光，他低低地自语：“他从汉中回来了？”他提高了声音说，“让他在宣室等待，朕稍后就去！”

他回头看了妃子一眼，女人仍是一副风中柔荷的软糯模样儿，他心里知道她的故作姿态。这些宫闱中的女人们各有各的算计，各有各的谋划，素日张致出娇柔不胜力的妩媚，可那骨子里却藏着湿漉漉的刀锋，残忍、阴狠并且无情而酷烈。

他看得见她们的造作，但他和她们逢场作戏，装作对她们的虚伪一无所知。这像一场掌控自如的游戏，仿佛博戏，规则定好了，位子分定了，照着规矩做下去，输赢都不必当真。不过是玩乐罢了，在游戏里会有什么真情真意呢？

他把头转开，双手抄起来，眯着眼睛望着照在窗棂上的阳光，像薄薄的一层透明水波，中心恰恰显出一个模糊的影子，恍惚似女孩儿映在菱花铜镜中素淡的容颜，剔除了浓妆艳抹的华丽，是那清水里漾出的一瓣花，格外清新沁人。

他很莫名地叹了口气，起身朝宫外走去。

刘禅走到宣室时，日头正高，雕栏玉砌之间到处是闪烁的金色光芒，红墙黑瓦被日光染了色彩，让这宫殿刹那有了金碧辉煌的华贵。

刘禅的脚步声才在宣室外响起，等候在殿中的蒋琬已经跪在了门口，刘禅跨过门槛，略一伸手：“起来吧！”

他一边朝里走一边说：“这满朝文武，能听出朕的脚步声的，只有卿和相父。”他不停步地朝前走，在宣室正中的御座边停住，回身缓缓坐下。

“卿自汉中宣旨回返，相父可有甚话？”

蒋琬谦恭地回答：“臣已对丞相宣明旨意，丞相叩谢陛下体恤，然他称自己北伐失利，全因节度有亏，授任无方，深自谴责，再不肯受丞相印绶。陛下若一再强起，他心中愧疚愈深而不解，望陛下允他自贬！”他说着躬身呈上一册疏表，便有谒者接了，再捧给刘禅。

刘禅展开疏表细细读过，目光在“请自贬三等，以督厥咎”上流连，字很漂亮，舒展清整，但情绪却是低沉的。良久，他用很低的声音说：“相父总这样认真。”他轻轻叹了口气，“罢了，依了他吧，朕即传旨，以丞相为右将军，行丞相事，总统如前。”

他将表章轻放在面前的案上，又问道：“那马谡如何处置？”

蒋琬用很平稳的语气说：“丞相已将其明正典刑！”

“杀了？”刘禅睁大了眼睛，居然杀了？不就是打了次败仗么，脑袋便要搬家？他脑子里立刻出现了马谡的样子，瘦瘦黑黑，说话时手臂一开一阖，情绪常常容易激动，这么个鲜活生动的人，竟就死了？刘禅不由得打了个寒战。

蒋琬说：“丞相称，马谡违逆节度，有战而北，离地逃众，干犯军法，治军唯严，法度明方能号令众，因而不得不忍痛而杀之。”

蒋琬说的大道理让刘禅更困惑，什么是法度明？就是要掉脑袋，丢性命么？以一人之死换来三军齐心，他觉得不可思议。

“杀就杀了吧。”刘禅无奈地摆摆手，对于认真得近乎峻刻深文的相父，他总是毫无办法的，尽管相父许多时候的做法都让他迷惑不解。

蒋琬忽地说：“还有一事……”他想插进来说一件事，又怕是自己多嘴生事，但抬眼望见刘禅有心要听的样子，便小心地说，“丞相长公子没了。”

“什么？”刘禅惊得从座位上弹起，一手摁住案几，焦急地问道，“没了？怎会没了？”

蒋琬面露戚容：“长公子本在汉中转运北伐粮草，走到阳平关时不慎摔下山崖……”他摇了摇头，没再说下去。

刘禅呆呆地出着神，又是一个人死了，又一张曾经鲜活的面孔，为什么转眼间便像灰尘般消失了，连个影子都没有？枯了的花明年会生，死了的人却再也不能回来。

那个温润得像一枚白玉的男子，脾气好得出奇，寡言少语，仿佛是安静的一束月光，就那么平和温柔地倾照在同样安静的角落里。他总还记得小时候与乔的种种往事，那是在荆州湿润酷热的天空下，也是在白浪滔天的长江行舟里，他曾攀过乔的肩膀，赖着让乔抱过自己，也曾偷偷在心底羡慕过乔，想成为像乔一样的“大人”。乔的循循儒雅，乔的风度，乔的沉稳庄重，几度是他模仿的对象。

这该有多悲哀呢？

他抽了一下鼻子，忽然就恼恨起来：“朕如何没有见着讣告，尚书台也不呈来！”

蒋琬听刘禅责怨尚书台，连忙解释道：“丞相长公子逝去，本事发突然，阳平关守将飞马传书丞相，当时丞相以为刚逢军败，诸事烦乱，遂暂不发丧，因之朝廷未知，或者一二日后便有讣告呈上。臣传旨汉中而偶然得知，所以先禀明陛下，望陛下毋责尚书台，否则，却是臣多语滋事。”

依然是公而忘私的大义，刘禅又是难过又是气恼，这样一个丞相，或者于国家基业是福，可有时却显得过于无情了。

刘禅烦闷地胡思乱想了一通，既然丞相大公无私，他总得拿出皇帝的恩德出来，因而说道：“传旨下去，立即备办赙仪送往丞相府，以朝廷名义发丧！”

蒋琬如释重负，他要的似乎就是这个，当即跪下磕头：“陛下仁恩！”

刘禅示意他平身，问道：“相父何时回返成都？”他的眼睛里有一种热切的情绪。

“丞相正在汉中整兵，本月底可能回来。”

“可能？”刘禅清秀的脸上浮了阴影，这不确信的话让刘禅有些不舒服。

“丞相并非不愿回成都，皆因军务繁忙，暂不能抽身，待汉中事宜完善，丞相当可回成都。”蒋琬很担心刘禅怨责丞相，急忙澄清事实。

刘禅点点头，其实在他内心深处既盼望诸葛亮回来，又害怕诸葛亮回来。诸葛亮在，他便觉得有了倚靠，仿佛身后屹立着一座山，再大的困难也有诸葛亮替他担当。但诸葛亮太严肃太认真，细腻不让繁琐，公正不恤亲情，每当他和诸葛亮待在一起，心里又愉快又害怕，这矛盾让他辗转难受，仿佛心上摆了一座擂台，攻守均强，互不相让。

蒋琬悄悄看着刘禅似笑非笑的脸，那是年轻而精致的脸，也是让人很难亲近的脸，并非因为刘禅是个暴烈冷酷的人，恰恰相反，刘禅性子柔弱，像个不更事的女孩子。

这让他不禁想起了先帝——一个炽热如火的皇帝，凡事率性不拘小节，他就算对你发火骂粗话，也是对事不对人，一夕之后，他照样对你和气融融。过去若是丞相远行未归，先帝也不会坐而等之，他定要亲自冲去寻回丞相，若因有事走不开，也要遣人去找，口里还得对那使者骂道：“把诸葛亮给我抓回来！”可大家都知道，他骂谁越凶证明他和谁关系越好，怕的是他不骂，面色沉沉地对了你，那才是他真的生了气。

不一样的父子，不一样的帝王，物是人非之后，总要有所舍弃吧。

蒋琬伤感地沉淀住这些混乱的念头，对刘禅恭敬拜道：“诸事已禀，臣请告退！”

“卿一路辛苦，朕也不留你，自去吧。”刘禅温和地说。

蒋琬的身影从宣室刚一消失，刘禅便长长地叹了口气。他仰靠在御座上，盯着头顶悬吊的轩辕镜怔怔地出神，似有风吹进殿堂，轩辕镜下的流苏抖动如浪，镜中照出一个扭曲变形的他，被压扁了，拖长了，变成了另一个丑陋的自己。

“陛下！”老鼠一样的声音钻入耳朵。

“嗯？”刘禅随口一应。

陈申蹭着身体蹲在刘禅御座下，小心翼翼地说：“永安宫留守宫人都遣返来了，现在鸣鹤堂候着呢，您要不要去看看，挑两个可心的使唤？”

刘禅没有情绪，他总是想起那两张已经死去的脸，心头冒起一阵强似一阵的寒意，他摇晃着手腕：“没趣，有什么看头！”

“那要不要小奴给您挑两个？”

刘禅还是没精神：“不用了！”

“这些宫人里有好些都是先帝在永安宫时的亲信侍从，陛下若不用，小奴可怎么安置他们？”声音很是谄媚，绿豆眼睛滴溜溜的像要掉了出来。

“随便打发去哪里，偌大个蜀宫还没个待人的地方？实在无用，就放出宫去！”刘禅不耐烦地说。

他磕着脑门，撑着凭几站了起来，宫殿宽敞的明窗透入的阳光照在刘禅的脸上，他挥手赶了赶灰尘，说道：“走吧，随朕去长乐宫！”