第十章 前奏 念天地之悠悠
在武则天大肆任用酷吏对李唐皇族以及政府高官迫害时,其实有很多人持不同意见,持不同意见的人中有一位名人——大诗人陈子昂。
陈子昂在后世声名显赫,在那时他的官却很小,只是正九品的麟台正字(皇家图书馆文员),相当于现在的正股级干部。
对于武则天的大肆整肃,陈子昂提出了自己的观点:虽然之前有徐敬业叛乱,但海内升平,陛下没有必要任用酷吏大肆搜捕,那样只会适得其反。历史上有过多起任用酷吏导致亡国的案例,希望前事不忘后事之师,愿陛下考虑。
陈子昂说得很有道理,但是武则天根本听不进去。为了达到改朝换代的目的,她不惜付出任何代价,因此也就注定陈子昂在武则天的手下不会迎来仕途曙光。
顺着陈子昂的话题,不妨说一说这个才子的结局,也让大家在历史宏大叙事的同时,关注一下个体的命运,这正是以往历史课本所欠缺的。
陈子昂与武则天政见不同,注定政坛上的陈子昂是失意的,后来他一度因批评朝政被当成“逆党”关进监狱。在武则天统治时期,关进监狱对官员来说是家常便饭,如果没被关进去过,走到大街上都不好意思跟人家打招呼。
出狱之后的陈子昂继续着自己的一腔热情,一年后他得到了一个机会,追随武则天的侄子武攸宜统军北讨契丹,陈子昂为管记,军中文翰皆由陈子昂负责。
陈子昂本以为这是一次建功立业的机会,没想到武攸宜是个棒槌,一个百无一用的棒槌。
当陈子昂与武攸宜率军抵达渔阳(今天津蓟县)时,前方传来前锋部队溃败的消息,棒槌武攸宜不懂军事,无所适从,索性下令全军原地待命,是进,是退,是走,是留,没谱。陈子昂连忙进言,请求派出一万精兵作为前锋,火速进军,自己愿意跟随一万精兵充当先驱。
武攸宜看了陈子昂一眼:懂军事吗?下去!
不久,陈子昂又来献计,武攸宜认为这不是献计,而是对自己权威的冒犯。武攸宜烦了,这个陈子昂,不知好歹,降职!一边待着去!
此时纵有满腔抱负,说与谁人听?
机缘巧合,武攸宜停留不前的渔阳不远处便有一处名胜,叫蓟北楼,也就是幽州台。
幽州台相传为燕昭王所建,燕昭王千金市骨,表达自己对千里马的渴望,同时又在幽州台上置金,延请天下奇士良将为燕国效力,名将乐毅就是这样被燕昭王收入帐下。
当陈子昂登幽州台时,早已物是人非,幽州台还在,却再也不见当年的燕昭王。苦闷的陈子昂找不到古人燕昭王的足迹,也看不到自己未来的伯乐在哪里,于是一腔悲愤喷涌而出:“前不见古人,后不见来者,念天地之悠悠,独怆然而涕下!”
写得尽的诗篇,写不尽的怀才不遇,写不完的壮志难酬!
两年后,陈子昂意兴阑珊,以父老多病为由上表请辞还乡,武则天特批:带官取给而归。也就是保留官职,保留待遇,回乡安养。
此时的陈子昂已经无意仕途,他计划静下心来研究历史,甚至想从汉孝武帝开始到初唐时期写一部《后史记》。遗憾的是,因为父亲去世,陈子昂搁笔,从此再也没有续写的机会。
不久,陈子昂的家产被射洪县令段简盯上了,段简采用酷吏们惯用的手法将陈子昂打入大牢,陈子昂的家属先后给他送了二十万缗他还嫌少,他想榨干陈子昂身上所有的油水。
在武则天统治时期,要陷害一个人只是动动手指的事情,陷害他人更是段简这些无德县令发财的手段。
黑帽子已经扣下,无边的黑暗将陈子昂包围。擅长算卦的陈子昂为自己算了一卦,一看卦相,他大惊失色:“天命不佑,吾凶死乎?”
后来,陈子昂无声无息地死在狱中,至于何种死因,没有人能说得清,总之他死了,死于无边的黑狱。
到底是谁害死了陈子昂?版本有很多。
版本一:无德县令段简贪财,将陈子昂迫害致死。
版本二:陈子昂曾经无意中得罪过武三思,武三思授意段简害死了陈子昂。
版本三:陈子昂为父居丧,悲伤过度,身体羸弱,加上入狱后精神压力大,郁郁而终。
时隔千年,陈子昂究竟是如何死去已经不重要了,他的麟台正字,他的右拾遗(官职)早已被人们忘记,人们能记起的依然是他的诗篇。
2009年5月31日,在陈子昂的故乡四川省遂宁市射洪县,子昂诗社在子昂城茶园举办了陈子昂诞辰1350周年座谈会。
2009年9月18日,陈子昂主题系列邮品成为全球首套可视、可听、可嗅、可触的多媒体邮票。只要用一支特殊的笔在邮票的下方轻轻一触,笔就会用浑厚的声音读出陈子昂的经典诗篇:
前不见古人,
后不见来者。
念天地之悠悠,
独怆然而涕下!