生下卫长公主后不久，我发现皇上在不经意地疏远我。

十天半个月，我也去不了一次他的寝宫，有时甚至同在宫中，我会连着四五天见不到他。

他不再给我写信，不再拥我在马前，携我去打猎，不再送成匣的珠宝给我，不再挽我的手立在竹林下静静听那支忧伤而清远的箫。

开始，我以为他重新回到了陈皇后身边，或者得到新欢。但宫女们回报我说，陈阿娇的深宫里依旧寂寞冷清，未央宫里也不曾有新的妃妾。

我再问，她们便含糊不答了，像是有什么难言之隐。

直到有一天，我清楚地听见他说：“卫子夫？不，朕不想见她。”

当时，我经过围苑，意外地看见他的车乘停在那里，想抱着自己的女儿前去看她贵为天子的父亲。半年来，我们母女二人一直被他抛之脑后。

十九岁的皇上手持虎筋的青铜雕花长弓，正在围苑里忙着射雁。

遍地都是火红的枫叶，装点得围苑中如火如荼。他穿着一身深蓝色的劲装，拉着大宛马的丝缰，在围苑的粘天衰草、遍地红叶中飞奔，朗朗的大笑声传来，隔着原木的栅栏，隔着重重的旌旗，隔着八百名亲贵子弟出身的羽林郎。

我叫小黄门进去启奏，卫夫人有事要回禀皇上。

他没有勒住那匹毛皮油亮、四蹄翻飞、腿长颈细的枣色大宛马，一边奔驰着，一边在马上皱着眉头，大声拒绝了小黄门。

这声音传入我的耳中，令我眼前一阵发黑，几欲晕倒。是怀中大声啼哭的孩儿，才令我勉强撑住自己。

深挚的爱情，显贵的前途，难道就在这里结束了吗？

我不甘，我不相信，我不能接受，也不愿接受。

我从车窗里眺望出去，奇怪地发现，皇上的马后还有一匹浑身雪白的长腿骏马，马背上是个身材高挑的佩剑少年。他抱着皇上的白色鹿皮箭袋，回脸向并肩的皇上笑着耳语了几句，皇上便放声大笑起来。

那是个我从没见过的美貌少年，此前和此后，我都再没有见过这么漂亮的少年，他是这世上的唯一，是上天特地降下来克制我的魔星。

他的眉目既有着少女的清秀美艳，又有着男子的魅力，他的美貌惊心动魄，具有致命的诱惑力。

像太液池边的西夷罂粟，像上林苑中的菏泽牡丹，像长乐宫里的大理白茶花……围苑的风吹过，拂起那少年薄绫白衣的下摆，在风中舒展、飘动、拂卷、缠绕。

这一幅画面具有摄人心魂的美感。这样潇洒俊美的少年，抱着箭壶陪侍在高大健壮的皇上之侧。前面是徐徐飞过上林苑天空的大雁，后面是枫叶、秋草、旗纛，是八百少年英俊的羽林郎，是被冷落的盛年绮貌的宫妃。

不用再作猜测，我已经知道了自己被冷落的原因。

“他是谁？”我漠然地向小黄门打听。

“这是上大夫韩嫣。”小黄门也被这画面吸引了，举目望去，“他是弓高侯韩颓当的孙儿，长安最有名的美男子，与皇上从小一起长大。”

我冷笑一声：“弓高侯竟然有这样的孙儿，白白玷辱了门楣。哼，可惜了他的高贵家世，也可惜了他的好相貌！”

小黄门茫然不解，眼睛莫名其妙地向我看来：“怎么可惜？他如今是皇上最宠爱的人，入则同榻，出则共车。皇上对他言听计从，从来没拂过一次意思。十六岁位列上大夫，大汉开国仅此一人。有不少长安大吏投在韩嫣的门下，像如今朝中的京兆尹、右扶风、将作大匠，都是按照韩嫣的意思任命的。他在皇上面前说一句话，只怕比平阳公主说话还管用些……”

这番话愈发刺疼了我的心，我狠狠地向小黄门说道：“闭上你的嘴，起驾回宫！”

一向自负美貌的我，竟然败在一个年轻男子之手，这是不能够容忍的。我坐在自己的红罗帐中，一边用一块温热的紫玉摩擦着脸颊，做着每天常规的美容，一边慢慢思忖着这件事情。

只一个下午，我就从宫女口中逼问出了事情的首尾。

韩嫣，六岁便入宫陪伴当时还是胶东王的皇上读书，十分亲爱。

皇上和韩嫣同龄，从小就睡在一张床榻上，早晨一起去书房读书。在皇上被封为太子的那年，他们开始一起追逐女人，一起微服在长安城里恶作剧，一起私猎南山，一起喝酒听歌。

韩嫣骑射极佳，本来是个将才。

皇上即位的那一年，韩嫣听说皇上有伐胡之意，便散尽家财招募了八百骑手，日日在南山下训练。皇上大为感动，登时封他为上卿。

也许是离天子太近，爵位富贵来得太容易，注定他这一世不再能建下真正的功业。也许是他的相貌太美，注定了韩嫣只能成为弄臣。这是他的幸运还是不幸呢？十六岁的上大夫韩嫣。

去年，韩嫣奉父命回去迎娶新妇，皇上却震怒了，在宫室里咆哮叫嚷。

宫人们私下里偷窥到，皇上掷下名叫“小青”的短剑，自己将名叫“大青”的长剑横在胸前，向韩嫣怒吼道：“你这忘恩负义、水性杨花的东西！你先死在朕前，朕再跟了你去！就是到了地下，朕也不许你娶老婆！”

脸白如纸的韩嫣，却冷笑两声，拾起“小青”，扬长而去。

这以后，韩嫣一年多时间没有进宫，也许是在这种寂寞中皇上才在平阳公主府遇见了我，并生出了一点爱怜。

宫人们又说，后来，韩嫣回到家里，终究不肯去迎娶那个以美貌闻名长安城的侯家千金。

他逼着父亲解除了婚约，却也不肯向皇上求情。那一年中，韩嫣终日沉溺在酒中，酒后便以古剑“小青”的剑柄击鼓，悲伤地唱道：

秋风兮萧萧，舒芳兮振条。

修余兮袿衣，骑霓兮南上。

乘云兮回回，亹亹兮自强。

将息兮兰皋，失志兮悠悠。

蒶蕴兮霉黧，思君兮无聊。

身去兮意存，怆恨兮怀愁。

唱到最后两句，韩嫣那可以打动一切人的俊美脸庞上禁不住滚滚落泪：“思君兮无聊……怆恨兮怀愁……”

他醉舞的影子在雪白的纸窗上飘动，是世间难以寻觅的画面。

皇上听到这些后，也禁不住落泪，连着写了三封亲笔信，派小黄门秘密送去。就在我生下诸邑公主的那一个月，他们重修旧好，再次形影不离。

我的心在宫女平淡的语调里缩紧又再缩紧。这样的深情，是让所有女人相形见绌的，但我才十七岁啊，我无法忍受自己丈夫的心被一个俊美少年占据，谁又能忍受呢？只要她是女人，而且自认为相貌不俗。

我暗暗握紧了拳头，在重重衣袖之下。

但是，我怎样才能将他干脆利落地从宫中除去，并且不承担一点责任呢？我知道，皇上是重情重义的男儿，他不会原谅一个针对他挚爱者的阴谋。

即使那原因出自爱慕和争宠。

一夜无眠。天亮时，殿外淅淅沥沥地下起了雨，薄寒的风飘进淡青色的帷幕中，栏杆下，深金或艳紫的菊花都被西风吹残，散落一地。

我倚栏怔了片刻，红肿的眼睛茫然地看菊。

自古美人如花，转眼便会凋谢，如果我再不采取行动，听任事态发展下去，等待着我的，不仅是一个可怕而可笑的命运，而且是整个家庭的轰然坍塌。因为，它们本来就建立在一个非常薄弱的基础上。

我步下丹墀，往皇太后住的长乐宫走去。

长乐宫的深红色宫道上雨水淋漓，苍苔遍地，宫里遥遥传出颂《道德经》的声音。

由于太皇窦太后喜欢黄老之学，常常和道家子弟坐在一起研究老子的《道德经》，城里的诸侯亲王、贵族士大夫，也都以此为家学，来讨太皇太后的欢心。多年来，皇太后为了逢迎自己高贵的婆婆，也养成了每天早晨必读老庄的习惯。

但皇上，他不肯相信“无为而治”的老庄，他信的是儒家，他喜欢阅读的是董仲舒的《公羊春秋》、《春秋繁露》和战国时的《论语》、《孟子》，他最恨的便是无所作为。

已经走到长乐宫的殿檐下，更大的雨声落在我的伞外，我的心中却有意外的平静和冷漠，是的，我并没有设计什么阴谋，我只是去争取我的爱情。

皇太后正端庄地坐在廊下看雨，耳边是一片《道德经》经文：“天地之间，其犹橐籥乎？虚而不屈，动而愈出……”

四十六岁的她，仍然美丽。一双极深极长的眸子向雨中平静地看去，我毫不畏惧地迎了上去。

多么惊人啊，我在王太后的眼睛里，没有看见老庄的平静，却看见了一种炽热的东西，那是思念吧？离孝景皇帝殡天，才仅仅三个年头。

“卫夫人，太后赐座。”一个中年侍女搬了金绣的圆杌，放在廊下。

“谢太后赐座。”我施了个礼，站起来，却没有坐下，“太后，卫子夫有秘事回禀，请太后屏开闲杂人等。”

深黑的微陷的眼睛向我看来，皇上从太后那里几乎纹丝未动地遗传了那双黑眸和眼神，只是少了些纤柔，多了些威严。

太后的眼睛变得冷厉，过了片刻，她轻轻地向那些诵经的宫女们挥了挥手，身边只留下那个贴身侍女。

我跪了下来，仰起没有化过妆的脸：“太后，事关宫廷隐事，卫子夫只能对太后一人回禀。”

太后的眼睛更冷了，里面似乎藏了些嘲讽和藐视的意思，但她还是向那个长乐宫的高级女官挥了挥手：“你去吧，叫人将我的药煎一煎。”

人群散尽后的廊下，紫樨的落花像雪一样飘了进来。雨声淅沥，风很凉，我跪在冰冷的地砖上，没有起身。

“起来说。”太后的声音很温和，与她的眼神不协调。

我忽然间泪流满面：“太后，兹事体大，若让皇上知道了，臣妾死无葬身之地！请太后宽恕臣妾的痴心和愚忠。”

太后的眼睛已经冷得像冰块，声音却依旧温柔：“你要说谁，陈皇后吗？”

我忽然间明白了，太后一定以为我是个觊觎皇后印绶的阴谋家。我伏在潮湿冰冷的地砖上，用力叩了两个头：“太后请恕臣妾直言之罪。臣妾想说的，是……”

我顿了顿，改口说道：“太后有没有听说过，长安官场，人称‘窦陈韩曹’四大姓为晋官之阶？”

她猛然坐直了身子：“此话怎讲？”

我慢慢站了起来，抚平自己的裙子，坐在圆杌上，平静地说了下去：“臣妾放肆，在太后面前传说流言。窦，意指太皇窦太后；陈，意指大长公主；曹，意指平阳公主；这韩……”

我又停顿了。

“是谁？”太后的声音似乎震怒。在历年的外戚之争中，太后的亲戚王家和田家始终斗不过太皇太后的兄弟，在她温和谦让的笑容下，实际上含忿甚深，只是还不敢明显地表露。

“上大夫韩嫣。”

“韩嫣？”太后十分惊讶，“怎么可能？他不过是个孩子。”

“天子对他的宠幸，不在前朝的周仁之下。”很久以后我才知道，我那天无意中说出的这句话，有如神助。正是因为拿韩嫣和孝景皇帝的郎中令周仁相比，才点燃了太后心底里早已郁积的那份仇恨。

而在当时，太后只是淡淡地问了一声：“哦？”

“韩嫣入宫，常和女人一般傅着脂粉，内衣皆为贵重轻绫的女装，与皇上同卧一榻，同覆一衾。”我的语气也渐渐平淡，“我听宫人们说，韩嫣曾将自己吃剩的一只桃子送给皇上享用，还笑说是仿春秋卫灵公故事。”

太后没有说话，眼睛仍然十分安静地望着雨中。

“这些事还可以说是前朝遗风，隐微小事。上月，皇上令韩嫣与宫妃在骊山温泉共浴，男女裸裎，一起比美，以韩嫣为‘绝代佳人’，在众人面前公然相拥。”

太后仍然面无表情。

“韩嫣自以为天子重臣，常常干涉朝官任命，门下投效的高官极多，上至太傅，下至羽林郎，都以韩家门客为荣。”我的声音有点激昂了，“仗着天子之幸，滋扰国政，罪名已经不小。何况韩嫣虽为天子娈童，仍然不自敬爱，常常与天子一起追逐女人，经常引诱皇上在外嫖宿，这都罢了，最可怕的是……”

我再次停顿，看着太后那张虽然表情没有改变、线条却渐渐僵硬的脸，沉声说道：“韩嫣竟然在宫中随意戏侮妃嫔和侍女，倘若污秽宫室、乱及皇家血胤，后果不堪设想！请太后明察！”

仍然没有回答，太后重重地拍了一下胡床的扶手，眼底原来冻结的冰块，此刻全部融释，渐渐升腾成无边的火焰。

“报，江都王求见！”黄门令匆匆跑到廊下，跪下来大声说道。

仅仅在这一瞬间，太后便收敛了她眼中的怒焰，变得十分平静而慈祥。我暗自佩服，到底是皇太后，是那雄才大略的帝王的生身母亲。

太后的骨子里有一种掌握一切的傲慢气质，在谦和的笑容之下。她生来就有皇后的气派，尽管她和我一样，也出身于非常微贱的人家。

我听说，皇太后从前在民间结过婚，有过孩子，但为了追求那凌驾于万人之上的地位，她抛下了原来的丈夫和女儿，自荐为太子的承御侍女。

“叫他进来。”太后平静地吩咐。

身材高大肥胖的江都王刘非大步跨了进来。他是个二十来岁的青年，十五岁时就由孝景皇帝赐了将军印，攻破了聚集诸侯叛乱的吴国。

吴国积蓄了几十年的财富和兵力，竟然敌不过十五岁的江都王。孝景皇帝听到江都王的军功，仰天大笑，在长安神社里自豪地说道：“列祖列宗，朕的十几个儿子，个个都是好汉！江都王勇不可挡，诚为战神再世！”

吴楚之乱平定后，他被正式封为江都王，并因为军功受到孝景皇帝的表彰。孝景皇帝当着文武百官、诸侯王子的面，亲手赐给他天子的旌旗。这些年来，因为一直过着富贵平安的日子，江都王胖了许多，脸上再也看不见从前的杀气了。

“非儿，你有什么事情？”太后亲切地问道。

其实，江都王是太后的老对头程姬之子，但江都王从小就深得太后的欢心，程姬早卒后，他视太后为母，太后也视江都王为己出。这里面的故事和因由，没有人能够理解和明了，除了太后。

“太后，你要为儿臣做主！”江都王脸上的线条陡然变得狰狞，“上大夫韩嫣竟敢僭用天子名义，公然欺辱本王！”

太后的眼中放出尖锐而辣烈的光芒：“他好大的胆子！”

江都王高大的背脊挡住了栏下飞舞的落花，投下一片潮湿的影子：“儿臣跟从皇上在上林苑中打猎，望见林下有百余名羽林郎簇拥着天子旗纛而来，儿臣匍匐路边，口称万岁。岂料那车里却是韩嫣，他大笑数声，连声说道，免礼免礼！便驱车远去。太后，儿臣受此羞辱，目瞪口呆，说不出话来。这样的僭越大罪，应当车裂示众！可是儿臣禀告皇上之后，皇上却只笑道，江都王何必较真？”

高大威武的江都王禁不住落下了眼泪：“太后，儿臣不敢拿那韩嫣怎么样，只求太后除去我的诸侯封号，免为汉家贻羞。孩儿宁肯在长乐宫做一个侍卫，也强过做一个被弄臣所辱的王爷……”

他捶胸顿足地哭泣了起来。

我没有想到命运竟然为我创造了这么多机会。韩嫣，我想他活不过今年。

“大长秋！”太后厉声叫了起来，“拿我的印玺，取一杯最烈的鸩酒，给韩嫣赐死！速去！速去！”

胡子发白的大长秋犹豫不决：“韩嫣是皇上最心爱的人……”

这句话刺疼了我们所有人，太后更是怒不可遏：“就说是我的意思，韩嫣秽乱宫室、戏侮诸侯，罪不可贷！皇上怪罪下来，一切有我！谁都不许求情，皇上要来讲情，你就在宫门前替我问着他，问他要韩嫣还是要娘，让他自己选！”

在不断吹过廊前的冷风中，她的声音显得十分凄厉。卷七雎鸠啼血

每一次送去一个让皇上称心如意的女人，在她被封为夫人时，我就会得到一斛御赐的明珠。

我不知道这到底是一种荣耀还是一种耻辱。我到底是贤淑的皇后，还是投机的政客？总之，从那时候起，我就不再将自己作为一个女人，一个美貌的被爱过的女人。

岁月悠悠，李夫人、王夫人、李姬、尹婕妤、邢夫人俱已没入尘土，而我，一个年老的皇后，还在忠心地陪伴着同样苍老的天子。