《南齐书·魏虏传》中记载了一件事：南朝与北朝通使，魏孝文帝拓跋宏十分敬重南齐的大臣，每次都亲自迎接使者，相谈甚欢，恨不得自己手下也有这么优秀的大臣。他经常对大臣们感叹：“江南多好臣。”有个叫做李预的秘书令，乃是以前曾给拓跋珪作文化启蒙的李先的曾孙，就对答道：“江南多好臣，岁一易主；江北无好臣，而百年一主。”意思是说，陛下您说江南多好臣，怎么就隔三岔五地换皇帝，咱们江北无好臣，皇帝却很少变更啊。据说孝文帝一时惭愧，半晌没说一句话。

南北朝就是这样一个反差强烈却又趣味盎然的时代，一边是昏君频繁更替，一边是明主励精图治。我们不妨顺着时人的目光，来重温那段明主与昏君们的故事。

故事该从北魏文成帝拓跋濬的突然去世说起。

和平六年（公元465年）的夏天，北魏国都平城内外人心惶惶。基本上每年夏天都要起驾去阴山以北避暑的皇帝拓跋濬，除了开春时到附近管涔山上的楼烦宫接见各方朝贡的使者，一直呆在平城，没有任何外出的动静。这个现象不禁引发了市井间的各类八卦。拓跋濬是一位十分勤政的皇帝，每年都要颁布大量的诏书，并且经常到地方上去探访民情，十几年如一日，为何今年格外安静呢？

不祥的预感不幸成为现实，皇帝的身体出了大问题。北魏的皇帝多有早熟的现象，十一二岁监国，十三四岁就大婚生子的情况很多见。早熟带来的问题往往是早衰，事实上北魏一朝的皇帝寿命都比较短，但是头几个皇帝，无论是被杀的拓跋珪、拓跋焘，还是体弱多病的拓跋嗣，都活到了三四十岁的年龄。只当了太子监国而未登基的拓跋晃虽然只活了二十四岁，但我们以前说过，他的死是宫廷争斗的结果，算是一个特例。拓跋濬才只有二十六岁，本不该是大渐的年龄，怎么就在年富力强的时候倒下了呢？

人们于是猜测，拓跋濬很可能得了某种急病，在这年的夏天发作，让身边的御医们猝不及防，以至于就这么一病归西了。夏天移驾气候凉爽的北方避暑消夏，是占领中原的游牧民族皇帝保持的一种习俗，从北魏、金、元到清，概不能免。这些皇帝们尽管平日里骑马打仗，身体壮硕，却常忍受不了酷暑的天气，对于南方人而言十分平常的三十多度的高温，对于他们简直就是世纪灾难，并且还容易诱发各种疾病。拓跋濬不知怎的着了道，还没来得及起驾离宫就驾崩了。（勤政的皇帝享祚时间总是偏短，前有拓跋濬，后有雍正，皇帝这份工作有时候也可以是玩命地干的）好容易平安了一段时间的北魏统治阶层，围绕着帝位和权力，又要发生新一轮动荡了。

拓跋濬的太子是长子拓跋弘，年仅十二岁，虽说三岁时就被立为太子，聪睿机敏，但并没有什么治国的经验。时任车骑大将军的乙浑乘机扶太子继位，假传圣旨，把尚书杨保年、平阳公贾爱仁、南阳公张天度等几个实权派人物召到宫中杀害。

平原王陆丽是拓跋濬时的重臣，这个时候正在代城附近的温泉疗养，乙浑对他也忌惮已久，派司卫监穆多侯去向他通报先皇驾崩的消息，让他进京。穆多侯看出乙浑的意图，劝陆丽暂且观望，不要擅自行动，以防乙浑作乱。陆丽不以为然，以忠为本，与穆多侯一起奔平城赴丧。陆丽看不惯乙浑在朝中的跋扈行为，在很多问题上与他起了争执。乙浑一不做、二不休，把陆丽和穆多侯也给一并杀掉，自任太尉、丞相，位居诸王之上，事无巨细，都由他裁决。他在朝中广插亲信，并进一步扫除异己，顺阳公拓跋郁谋划诛杀乙浑，又被他杀死。

有人在朝中一手遮天，而且颇有嗜杀的倾向，自然有人不服。安远将军贾秀就是其中的一个。

贾秀掌管官吏事务，职务类似于南朝的吏部尚书，为人正直。乙浑想为他的妻子谋一个公主的称谓，便向贾秀提出要求，贾秀不答应。一次，贾秀有事到乙浑府上见乙浑夫妇，乙浑又提起此事，贾秀严词拒绝，说：“公主这样的称谓，尊宠之极，岂是你这样的庶姓人士配用的！我贾秀宁可今天死了，也不会做这样为后人取笑的蠢事！”乙浑左右无不大惊失色，唯有贾秀神色自若。乙浑夫妇被气得半天说不出话，碍于贾秀也是几朝旧臣，不便当面发作，事后直骂：“这个老奴才，真是吝啬！”处处找机会要陷害他。

贾秀明白必须早日扳倒乙浑，否则不只是自己一个人的存亡问题，而是魏国“亡无日矣”。而要扳倒权臣，光靠几个正直的老臣，是远远不够的，还需要有更强大的靠山。他们开始秘密联系皇族宗室，拉拢所有反对乙浑的力量。在此紧要关头，拓跋弘尊奉的保太后出场了，她就是被吕思勉先生称为“北魏一朝极有关系之人物”的传奇女性——文明冯太后。

冯太后的祖父是北燕的最后一代君主冯弘，我们在《宋魏相争》中说过，冯弘的几个儿子冯崇、冯朗、冯邈因遭到嫉恨，在北燕还没灭亡时就投降了北魏。其中次子冯朗被北魏皇帝拓跋焘内迁到关中，担任秦、雍两州的刺史。他的儿子、女儿都在长安诞生，这个女儿可谓天生丽质，自小就招人喜欢。

可怜的小女孩才几岁大时，冯朗就因为谋反之事受到牵连，被诛杀。幸好冯朗的妹妹是拓跋焘的左昭仪，孩子们总算都得以免死。小女孩跟着自己的姑母进了宫，由她教育抚养长大。一晃十年过去了，冯氏出落成一个亭亭玉立、知书达理的少女，在宫中自是引人注目。她十四岁那年正值文成帝拓跋濬即位，她被选为贵人，四年后又被立为皇后，母仪天下。

太子拓跋弘也是在同年被立为太子。他的亲生母亲李氏出身南朝，拓跋焘末年挥师南征时，拓跋焘侄子拓跋仁的军队在寿春经过李氏的宅院，将她掳掠到北方。后来拓跋仁谋反自杀（我们在前面讲拓跋濬中兴的时候提过），李氏就随着拓跋仁的家人一起被送到平城，没想到被拓跋濬一眼就相中。当时拓跋濬还惊叹地询问左右：“这个妇人漂亮吧？”左右都赞同说：“是啊是啊。”

拓跋濬居然等不及就在仓库里临幸了李氏，事后怀上了拓跋弘，被召入宫中，封为贵人。拓跋弘做了太子，宫中按照老规矩，命李氏自裁，拓跋弘则交由冯皇后抚养。

冯皇后自己没有生养，但是待小拓跋弘很好，如同己出，小太子在成长过程中受到了冯皇后全方面的影响，汉化程度很深。

拓跋濬的去世对于冯皇后的心理打击不小，她只有二十七岁，用现在的眼光看还是个风情万千的少妇。早早就要守寡的现实，让她几乎无法接受。大丧时宫中燃起大火，焚烧皇帝生前的用品，百官和嫔妃尽皆到场临泣。哭声震天，冯皇后受到深深的感染，忽然悲叫着跳入火堆，左右慌忙上前将她拖出，半天才苏醒过来。这一跳不管是真是假，都是冯皇后在登上政治舞台之前出演的精彩一幕，让人为之动容。

拓跋弘做了皇帝，年轻的冯皇后就成了冯太后，乙浑大权独揽，冯太后是极度不满的，但她并没有立即行动。她明白，一旦操之过急，很可能就会造成整个北魏的政权的全面混乱，情形可能会坏过拓跋焘被弑的那一次。那次是运气好，加上有几名得力大臣的协助，才得以转危为安。这一次要想扳倒乙浑，同样需要周密的安排。

与贾秀等人一样，她也想到了一个人，皇帝的远亲、侍中拓跋丕。

拓跋丕是拓跋什翼犍的哥哥拓跋翳槐的第四代玄孙，论辈分比皇帝要高不少，但爵位却很低，跟随拓跋焘南征，才得了一个子爵。有拓跋郁的前车之鉴，拓跋丕也在寻觅机会。贾秀等人找到他，他又找到冯太后，两人迅速议定了除逆的策略。

天安元年（公元466年），在没有任何先兆的情况下，冯太后忽然派拓跋丕率领兵士冲入乙浑的府中，收捕了乙浑及其亲信，并列数他图谋不轨、意欲造反的证据，将他处死。如此一来，冯太后就有了足够的理由接手大权，她宣布临朝称制，并由前朝旧臣高允、高闾、贾秀共同参政。北魏进入了文明冯太后的时代。