里什纳尔该回天空去了，始说。于是我们在太阳的阴影跨过山谷前把他带了下去，平放在归去石上。人之母拿走了他的斧子、兽皮和他三人时代的礼物雪豹牙项链。人之母把它们放在他头边的石块上。里什纳尔的躯体单薄得像个老人，但满头看不见一丝白发，人之母问他想把雪豹牙项链赠予谁，因为他没有子嗣，但里什纳尔没有回答。人之母重复了一遍问题，又问他想把兽皮给谁。她没问他想把斧子给谁，因为始会拿走所有工具，根据各人需要分发给他选中的人。里什纳尔还是没有回答，他汗流不止，瑟瑟发抖，既没有看着人之母，也似乎听不见她的问话。人之母问了里什纳尔第三遍，还是没有回答，她便拿走了他的斧子、兽皮和雪豹牙项链，把斧子给了始，把项链扔进悬崖里的下界，因为接受没有后代的人的礼物会带来厄运，她接着把里什纳尔的兽皮一件一件由长及幼分发了出去。我什么也没有拿到，因为等她来到我面前的时候，兽皮已经发完了。

我们等待着里什纳尔开始他的旅程。没有人说话，因为讲话的声音会让里什纳尔想起自己仍身处这个世界，把他耽搁在这儿。风持续吹着，唯一的声音就是里什纳尔牙齿打战的响声，寒冰渐渐冻结了他的呼吸和心跳。

我数了数，等到里什纳尔回到星星上以后，我们就剩五个人了，分别是始、人之母、阿塔布、曼多克和我。我还记得南塔，她比我小，在上一年末尾去了天上，咳嗽的疾病带走了她。我也记得普利塔克，他消失在一场雪崩中，我希望老鹰最后发现了他。我们的人数再也不会多于五人了，人之母和阿塔布年纪太大，不可能再生育，所以始和曼多克不可能再播种后代了。我的授名仪式就快来了，不过我知道我的名字会叫什么。

我们离开的时候没有和里什纳尔告别，我的心情沉重，但也明白他已经不属于这个世界了。老鹰在空中盘旋，准备将他带回天上。我看着它们，笑了，因为里什纳尔在这个世界上的时间结束了，他要变成星星了。

我们沿着通往短日住所的小径快速攀登着，太阳的阴影就在我们背面，我猜测着始会把里什纳尔的斧子给谁，希望是我，因为我没有斧子，一直都没有。不过阿塔布也没有，长日里的某一天她的斧子掉进了下界。我不知道始是会把斧子给我来惩罚她，还是会把斧子给她，因为她最需要。

我回望我们留下里什纳尔的地方，太阳的阴影已经遮蔽了归去石，上面挤满了老鹰，它们在强劲咆哮的风中身形不稳，艰难挣扎着抓住石头和里什纳尔。我们也在顶着大风向上行进。我回头看的时候，风声愈发喧嚣，夹杂着一阵嗡嗡声。我看见一只巨鹰飞过，和我之前见过的老鹰都不一样，它通体雪白，皮毛光滑，在阳光中闪闪发亮。只有我看到了它。它飞得也比我之前见过的老鹰都要快，俯冲下来，好像是在掠食鼠兔，在它消失在世界之巅时，空中炸开一声惊雷，所有人都转过身来，没有暴风雪，所以雷声显得很奇怪。一片灰云升腾而起，这也很奇怪，因为云不会升上天空。阿塔布、曼多克和我看着始和人之母，指望他们能告诉我们这意味着什么，但他们并没说话，这只可能说明他们也不知道雷声或灰云是什么情况，这是第三件奇怪的事。我说起巨鹰的事，可没人知道我在讲什么。

我们到达短日住所后，始把我们牛角杯里的雪化成了热水。人之母训斥了他，延展灵魂总是让他疲倦，每一次都让他看起来又老了一点。

“人之母，别发愁，”他说，“不管我是今天，还是等到长日再次降临时回到天上，那都无所谓。我既然还在，就要帮助各位。”我很感激能有热水，一股寒意在等待里什纳尔离开的漫长时间里侵入了我体内。

那晚，我们嚼着干肉，比平时多了一点，因为里什纳尔那份也被分了。我很高兴，里什纳尔现在是一颗星星了，而我们也有了更多的食物。我们聊起我的授名仪式，我那时的名字是洛林，但那是我出生时的乳名，等我成人以后，就会有一个新名字。没人谈论我的名字会是什么，始会选一个名字，这本应该是个秘密，但在心底我觉得所有人都知道他的选择会是什么。

要成为一个男人，我必须要抓住一只鼠兔，不能用长矛，不能设陷阱，也不能延展灵魂让它自己跑到我手上——我已经能做这些事了。我必须抓住一只，扭断它的脖子。这很难，因为鼠兔跑得很快，而且远远就能闻到人的味道。第二天，我去完成这项任务，阿塔布与我同行，确认我做的一切都合乎规矩。天一亮我们就出发了，长途跋涉走过世界之肩，来到一个人迹鲜至的地方。那里到处都是碎石和松软的雪，我们步履维艰，但那里鼠兔很多。

阿塔布正在我前面走着，却停下了脚步。她一停下，我就闻到迎面而来的风中有一阵刺鼻的味道。阿塔布转向我，惊恐地瞪大了眼睛。那气味很浓烈，带着一丝死亡的气息。我们又往前走了几步，绕过一处悬崖，然后它就出现在我们眼前：扭曲，破碎，是我们送里什纳尔去天上那天我见到的那只巨鹰。阿塔布拉住我，拽了拽。

“洛林，快跑！”她说，可我不觉得需要逃跑，那东西显然已经死了，伤不到我们了。阿塔布不再拉扯我，自己绕过岩石边缘消失了。我走向巨鹰，看着它，曾经闪耀的皮毛如今沾满污泥。它的翅膀不知断在了何处，躺在我面前的只剩下巨大的躯体。然后我看到了他们——人。但不是真正的人，是下界人，是灵怪，已经死了，尸体散落在鹰的残骸边，就像一块块被丢弃的腐烂兽皮。我开始发觉阿塔布让我跑是对的，因为始总是告诉我们要远离下界人。可这些家伙看上就像那只大鸟一样死气沉沉，伤害不到我。我惊叹着他们旅行的方式，骑在鹰背上，多棒啊。

鹰已经开膛破肚。我很好奇里面有什么，往里面看了看，却没看见肠子或心脏或肝脏，只看到更多的下界人躺在那，血肉淋漓，一些从腰部被束缚着，另一些在地板上，就连那些婴儿灵怪都已经死去了，寒冰侵入了他们，他们的皮肤变得又黄又硬。

我觉得我好像看到一叠皮毛动了动，那动作太细微了，我还以为是自己的幻觉。我的心跳开始加速，我应该去告诉其他人吗？我犹豫着。但我想知道那里有什么，而且如果我告诉始的话，他可能会禁止我回去。我伸出手拾起那些皮毛。它们又薄又松，很奇怪。我倒抽了一口气，一个女性下界人就躺在下面，对我眨了眨眼。她还活着。

我丢下皮毛，从死鹰身边跑开，阿塔布在悬崖另一侧等着，我抓着她，告诉她我看到的东西。

“洛林，你一定是疯了，你为什么非得进去？始会很生气的，我们回去吧，你可以改天再来抓鼠兔。”

但阿塔布错了，始并没有生气，他仔细听着，思考了一会儿。他问了我那个女性灵怪的情况，可我回答不出什么，因为我只看了她一眼就跑开了。那晚始站在短日住所的门口，看着天空变暗，我不知道他是不是在想巨鹰和下界人的事，还是在寻找里什纳尔的星星。我看着他，睡着了。

似乎没过多久，我就感到他在摇晃我。天空快要破晓，曼多克已经起来了，正在系紧雪橇上的绳子。雪橇是我们送里什纳尔去归去石的时候做的。人之母和阿塔布还睡着。

“洛林，醒醒，我们要去找你说的小灵怪了。”始说。我穿上兽皮，又饿又困惑。始总告诉我们下界人不是人，他们不能延展灵魂，他们在这世界上没有一席之地，为什么他现在又想去看巨鹰里的那个？

她还在我离开她时的位置，没有动过，我们拿开所有皮毛以后就明白为什么了，她的双腿姿势很奇怪，骨头已经断了。她还活着，看到我们以后哭着呻吟着。她看上去和人差不多，除了皮肤、眼睛和头发的颜色不对以外，她的手指和脚趾已经变黑，如果我们没有把她拖上雪橇，带回短日住所的话，那天晚上她就会被寒冰侵入。我们努力平稳前行，但路上每颠簸一下，她就惨叫一声。

“别叫了，下界人，”我说，“叫声会把雪豹引来的。”但她还是惨叫个不停。

我不明白为什么我们要带她回去。

“我们要把她放到归去石上吗？”我一边走一边问始。

“不，下界人死后不会变成星星，他们会回到泥土里。”他回答。

“那我们不应该把她留在鹰肚子里，让寒冰侵入她吗？”

始没有作答，他笑笑，哼了一声。

到了短日住所，我们把那小灵怪放到兽皮上，又把更多兽皮盖在她身上。她不再尖叫了，安安静静看着始和人之母争论。始想延展灵魂到那下界人身体里，帮她修复腿上的骨头，但人之母说那是他力所不能及的。和我一样，她也不理解始为什么不让那个灵怪重归于土，可始并不愿意说出原因。

最后，他说他要按自己的意愿行事，尽管人之母并不同意。阿塔布、曼多克和我望望彼此，大吃一惊。我走到外面，想要努力理解始在做什么，他和人之母不能做任何未达成共识之事，而且人之母是对的，始是个老人了，他要做的事会透支他最后一点力气，让他甚至无法活到长日到来之时。可他是始，所以我、阿塔布和曼多克无能为力，只有人之母能阻止他，而始已经违抗了她，始喃喃的歌声引得我回到屋里，人之母坐在短日住所的最里面，双臂交叉，一动不动。她一言不发，满脸泪水。始掀开下界人身上的兽皮，蹲坐在她腿边，双手悬在她腿上来回游走，但并不碰到她的双腿。那灵怪急速喘息着，胸口上下起伏，睁大的双眼追随着始的手。始双眼紧闭，额前刻着深深的皱纹，汗水从他鼻尖滴在灵怪的腿上，她喊叫起来，好像是想说什么，她想把始的手推开，可她太虚弱了。始无视了她。她的喊声变成了尖叫，就像被老鹰逮住的鼠兔。始开始摇晃不定，灵怪的腿一点一点地渐渐变直，她不再尖叫了。在始低沉的歌声中，我听见下界人骨头归位的咔嚓声。始倒了下去。

有那么一瞬间，一切都是静止的。始瘫倒在那个下界人身上，人之母、阿塔布、曼多克和我一动不动，好像被寒冰侵入了一样。那个灵怪盯着始的后背。之后短日住所里的人终于动了起来，下界人把始从她腿上推开，然后倒回了兽皮上，始趴在地上呻吟着，人之母跑向他，阿塔布和我也跟着跑过去。我们把始抬到床上，他看上去前所未有地苍老憔悴，视线在我们三个之间飘忽。他笑了笑，点点头。

“让我躺下，让我躺下。很快，我就要变成星星了，但走之前我有些话一定要对你们说。”我们在他面前坐下。他终于要告诉我们他是怎么想的了。

“曾经夜空十分暗沉，只有月亮，没有星星，那时世界上有很多人，他们狩猎，吃根茎，放出自己的灵魂来协助他们完成日常工作。人生活在世界上，而下界人生活在炎热的下界。人和下界人长得几乎一样，但在内里他们很不同，我们不和下界人有交集，因为他们不能延展灵魂。经过许多长日和短日，很多人去了天上生活，变成了星星。现在天空布满了星星，人却很少了，但下界人还很多，他们甚至试图闯进人的世界。洛林和阿塔布发现的下界人的鹰就是他们用来飞往这里的。”

“人已经快走到尽头了。我们创造出的婴儿常常是有问题的，他们一生下来，我们只能让寒冰侵入他们，这样他们就能变成星星继续存活。我年轻的时候，有些婴儿看起来很正常，但长大成人以后却成了疯子。洛林和南塔长成了孩子，可南塔早早就去了天上。没有女性的人能和洛林创造新人了，就算能，他的孩子也可能是有问题的。一个女性。洛林跟我讲起她的时候，我不禁思考这意味着什么，下界人的鹰这时候来了，似乎是一件幸事，洛林需要一个女性，就来了一个女性。”

我心中升起一阵困惑和恐惧，我看看躺在我们旁边的那个下界人，她已经把兽皮拉到了肩膀上，正看着我们。人之母想开口，可始抬起一只手制止了她。

“如果男性和女性的人创造出的婴儿是有问题的，那么也许人和下界人能创造出正常的婴儿。也许他们的一些孩子会是人，能够延展灵魂，而另一些会是下界人。”始笑起来，“也许是我疯了，但洛林还年轻，我们都老了，等我们都变成了星星，他会在这个世界上孤独地度过许多长日和短日。”

没有人说话。人之母、阿塔布和曼多克都看着我，我也看着他们，然后我们齐齐看向那个灵怪，她回瞪着我们。

于是我们中没有人注意到寒冰侵入了始。当我们重新转向他时，人之母痛哭起来。始的眼睛不动了，嘴微张着。我们得把他送到归去石上。

始是个好人，也没有恶意，但我们都同意他最后是疯了。他那种人和下界人可以有孩子的想法太奇怪了。人就是人，我们生活在世界上，我们会变成星星，就这样。

我本希望始能再享受一次长日，看着鲜花在世界之肩绽放。晚上我常常在夜空中寻找他，也会寻找曼多克：他在始走后成为了始。还有里什纳尔、南塔、普利塔克、人之母和阿塔布，在短日幽远明澈的夜空中，我寻找他们每个人。

我们给那个下界人吃干肉和根茎，她渐渐有了气力，终于我们觉得她能够和我一起走到下界，去寻找她的同类了。我和她一起去了，我们走了好几天，才发现一片又长又直的地面。她变得很高兴，所以我猜那应该是灵怪们制造的。我把她留在了那里，她当时已经学会说几个词了，试图让我留下。真奇怪，我怎么会想生活在下界呢？我还得回去参加我的授名仪式呢。

我回到长日住所，疲惫不堪，走到世界上比走下去要难得多。人之母想在第二天举行我的授名仪式，我该做的都做了：逮了鼠兔，抓到了一根老鹰尾巴上的羽毛，爬上了世界之巅。没理由再耽搁了。女性灵怪已经离开，我们又可以开始正常生活了。

我真高兴自己终于能成为一个男人了。斧头割开我的胳膊，我倒抽一口气，但没有畏缩，而是像我该做的那样低着头，看着我的血滴落在雪上。等到人之母说出我的名字，我就会成为一个男人，然后才能抬起头。我等啊等。终于，她说话了。

“曾经的洛林，”她说，“我，人之母，赐予你男人的名字。你的名字将是：终。”