太阳依旧没有升起。或许永远都不会升起了。或许天空已经厌倦了这无休止的变装：脱下一层又一层，却从不展示所有这一层层伪装下的真正面目。帕特里夏沿着长长的楼梯爬到山顶，磕磕绊绊地走在水泥台阶上。一只鹰从旁边掠过，去捕捉夜晚的最后一只猎物，它瞥了一眼帕特里夏，嘴里喊着：“太迟了，太迟了！”这些天，鸟儿们一直在对她说这句话。她拖着沉重的脚步踏上最高的台阶，步履蹒跚地跨过波托拉，到达市场区边缘，鸟瞰着整座城市和海湾，一直望向奥克兰。她从包里找出一小包玉米坚果，压成油腻的粉状，又倒了一点5小时能量饮料。她希望太阳不要升起。如果太阳升起来了，她就要去向卡门报告，告诉她他们惹怒了一些财富几乎无穷、掌握了神秘的超科学、不怕失去任何东西的人。这样的对话将会促使卡门做出一些决定，其中有一些帕特里夏必须亲自去执行。而这样又会反过来带来更多后果，更多决定。

奥克兰泛着粉色光芒。帕特里夏可以瞥见惊恐正从她的盲点发出来，但只要她不直接看，就永远也不会真的发作。只是，就在她想到这里时，包里突然发出一声巨大的喇叭声，好像她正坐在一个正在排水的潜水艇里似的。她吓得跳起来，差点翻下栏杆。警报是卡迪电脑发出的，辐条旋涡中央显示有一条“新的语音留言”。语音留言并不是新的，而是袭击丹佛后劳伦斯发给她的，后来她发现了这条留言，没有听就删了。他是发到了她的手机上，而不是卡迪电脑上，所以她的卡迪电脑上根本就不应该出现这条信息。她把卡迪电脑放回包里，看着红毯一直铺向全地形装甲运兵车船坞，同时地平线上镀上了橙色的纹路。警报再次响了：“新的语音留言。”再一次，没有新的语音留言。她再次把信息删掉，并且把卡迪电脑关了机。

世界又恢复了光彩，锥形的时间代替了竿形的时间。帕特里夏想，如果永远承受普丽娅那样的命运会如何。她努力不让自己为狄奥多尔夫感到难过。想到多萝西娅脑袋炸开的样子，她感觉嘴巴里一股恶臭。

包又震动了，随后发出咯咯声和尖锐的叫声。卡迪电脑不知怎么又开机了，而且你猜怎么着，竟然在试图让她听一段删掉的旧消息。

“你到底怎么了？”她对那台机器说。

“你会想听这个的。”它用播报飞机场方向的声音大声说。

她再次把消息删掉了。

但它又来了，还伴着某种令人讨厌的噪音。

要不是她在这台卡迪电脑上存了一些小时候的照片，她早就把它扔到山底下去了。不过话说回来，再怎么样那也就是一条语音信息，能坏到哪里去呢？她按下了“听”键。

起初，听着另一条时间线上的劳伦斯谈论已经被抹杀的未来，她只是觉得有些不安。那是另一个可怜的、傻傻的劳伦斯。但随后他说到她死去的父母，好像他们刚刚去世似的——虽然帕特里夏一直以为她的父母已经去世很多很多年了。起初她没有时间为父母悲痛，后来她认定自己已经悲痛够了。实际上，她的父母是最近才去世的，并没有好几年，而且她除了时不时地悲痛一下，以及跟罗伯塔在梦里乱七八糟地聊过一次外，只是短暂地忏悔了一下。她已经埋葬了她的痛苦，就像埋葬其他的一切一样。现在，她脑子里全是身首异处的三明治和砂纸衬衫，爸爸的吻落在她的鼻梁上，17岁生日时妈妈给她烤的生日蛋糕上淡黄色的糖霜，“Disown（脱离关系）”的“o”因为严重扭曲变成了双元音，还有妈妈断了的胳膊……

她再也见不到她的父母了，也无法告诉他们她爱他们，他们毁了她的童年。他们已经走了，她甚至都不曾了解他们，罗伯塔坚持说，虽然他们很严厉，但他们最爱的真的是她，这些帕特里夏永远、永远也无法理解了。不理解是最糟糕的事情，就像是一个谜题、一个无法治愈的伤口、一次无法原谅的失败。

帕特里夏崩溃了。她双手着地跪在肮脏的路肩上，面对令人炫目的日出，开始摇晃着在地上乱摸，喷涌而出的泪水模糊了她的双眼。就在幽灵般的劳伦斯说到“情感趋光性”时，她的视线落在金属围栏外的一朵黄花上，她赶紧抹掉眼泪。阳光照在那朵花上，花儿竟然真的抬起头迎接太阳，帕特里夏再次失去理智，她抓住自己用眼泪灌溉的那片土地，眼泪如瀑布般倾泻而下。

消息结束了，并且永远消失了，帕特里夏不停地哭，不停地用双手在满是石头的土里挖，直到太阳照在她身上。

等她的视线再次恢复时，她仍然有点干呕，也还在痛哭，她看看蹲在草丛里，看似无辜的卡迪电脑，突然非常清楚地知道它是谁了，不过她一点儿也不担心。“该死，”她说，“是你。”

“我认为你需要听听这个。”卡迪电脑说。

“无法忽视的陷阱，”她说，“真是该死。”

她坐在那里，头靠在脏脏的膝盖上，望着这座城市。她感觉这个世界上没有一个人可以让她敞开心扉，说说此刻的感受，这一点她非常确定，就好像其他人都在一场瘟疫中丧生了。这种想法又让她想到了“天启”，她所有的想法最终都会归结到这里。

她冲到劳伦斯家门前，没有敲门，然后又停下来开始敲门，但更像是一串稳定的暴击，似乎在说：“我要把这扇门砸烂。”她的手肿了，但她还在敲。

这一次，劳伦斯很可能真的睡着了。他看起来比之前更凌乱、更迷糊。他穿了一只袜子，T恤的袖子也只套了一根。“嘿！”他眯着眼说。

“你承诺过永远不会再从我身边逃走的。”她说。

“我确实承诺过。”他说，“而且，我不记得你承诺过不毁坏我一生的事业。所以你赢了。”

帕特里夏差点转身就走，因为她无法再忍受任何指责。但是，她的指甲里还有土。

“对不起。”她说。之后，她就再也说不出其他话了。她不知道该说什么，也感觉不到自己的四肢。“对不起，”她又说了一遍，因为她需要把这句话变成完全无条件的，“我觉得我给你的信任远远不够。我不应该毁掉我不理解的东西，我不应该那样对你。”

劳伦斯一直面无表情地看着她，好像只是在等她闭嘴赶紧走，然后他好回去睡觉。她很可能看起来很邋遢：浑身是汗、身上全是土，还流着泪。

帕特里夏逼着自己一直说话，因为这样就变成了别无选择只能硬着头皮向前：“我觉得我的某一部分一直知道你在研究某种可能很危险的东西，我以为做一个好朋友意味着不应该评判或者问太多问题。这真是糟透了，我应该试着早点搞清楚的。当我在丹佛看到那台机器的时候，意识到那是你的，我应该找个方式跟你谈一谈的，而不是直接结束任务。是我搞砸了。对不起。”

“该死。”看劳伦斯的样子，仿佛她不是在道歉，而是狠狠地踢了他一脚，“我……我从未想过真的会从你嘴里听到这些话。”

“我说的是真心话。我真的是个超级大笨蛋。”

“你不是超级大笨蛋。只是个普通的笨蛋。我们在丹佛确实是在玩火。这一点毫无疑问。不过，是的，我希望你能提前跟我谈谈。”

“我听到了你之前发给我的语音留言，”帕特里夏说，“就在刚才。是[email protected]逼我听的。它不允许我不听就删了。”

“真是个爱出风头的混蛋。它现在叫游隼了。”

“听着，我必须告诉你一些非常重要的事情。这些事我不能在外面说。”

“那我猜你应该进来。”他后退一步，打开了门。

他们坐在以前一起吸精灵烟斗的地方，对面就是以前跟伊泽贝尔一起看《红矮星》的宽屏电视。公寓里比之前乱多了，甚至有点储物狂的倾向，而且所有东西上都有一层几毫米厚的油污。

帕特里夏告诉了他“天启”的事情。之后，因为他完全没有理解其中的一些暴行，她又给他讲了一遍。她发现自己借用了一些临床术语，而不是讲述那些极度痛苦的经历。“一代人之内，人口就会下降，但有些人仍然可以繁衍。繁衍将会成为非常不愉快的过程。大多数婴儿一出生就会被抛弃。另一方面，会有更多的战争，但不会有污染。”

“这太恶毒了。我的意思是，这可能是我听说过的最恶毒的事情，”劳伦斯用十个关节揉着自己的眼睛，既是要赶走最后一丝睡意，也像是要擦掉帕特里夏在他脑子里留下的印象，“多久了……你知道这个多久了？”

“一天，也可能是三天，”帕特里夏说，“我听别人小声谈论过两三次，但他们不会跟我谈论这个。我想这个可能已经酝酿了一百多年了。不过他们还在改善。我以前的高中同学正在进行一些收尾工作。”想到充满自我厌恶的戴安西娅，以及她如何用暴力把戴安西娅牵扯进来，帕特里夏突然一阵哆嗦。

“我甚至都无法想象，”劳伦斯说，“你为什么要告诉我这些？”

他起身去泡咖啡，因为在刚刚听说可以把人类改造成凶猛的怪物后，你手上需要干点什么，弄点热东西，安慰一下其他人。他磨了咖啡豆，舀出来，连同开水一起倒进法式咖啡机里，等着液体到达正确的酸胶粘稠度后按下活塞。他的动作仿佛在梦游，好像帕特里夏并没有真的把他弄醒。

“我很抱歉让你承受这些，”帕特里夏说，“我们俩对此都无能为力。我只是需要找个人说说，然后意识到你是我唯一可以说话的人。而且，我觉得从某种意义上来说，我欠你的。”

“为什么不跟泰勒说？或者其他那些会魔法的人？”

“我都不知道他们中哪些人知道这件事，我可不想因为在群里传播这件事而背负责任。而且，如果我说我对其中任何一点有疑问，那就坐实了‘强化’。还有，我想……算起来，你一直都是唯一一个懂我的人。”

“还记得我们小时候吗？”他递给她一个热杯子，“以前我们曾经怀疑，为什么成年人会这么混蛋？”

“对。”

“现在我们知道了。”

“对。”

他们喝了很长时间的咖啡。喝的间隙，俩人都没有把杯子放下来，而是像氧气呼吸器似的一直端在面前。俩人都盯着自己的杯子，没有看对方。直到劳伦斯突然不顾一切地伸出一只手，抓住帕特里夏空着的那只手。他抓着她的手，望着她，肿胀的眼睛里充满了忧郁。她没有抽回手，也没有回捏他的手。

帕特里夏打破了沉默。“这些年，我一直是一个人施魔法，周围没有任何人，除了那次你在场。在树林里，或者在阁楼上。后来，我发现好的魔法就是要通过这种或那种方式与人互动——或者治愈他们，或者欺骗他们。但真正伟大的魔法师身边根本就不能有人。比如欧内斯托，他离不开那两个房间。比如可怜的多萝西娅，她连简单的对话都无法进行。比如我以前的老师卡诺特，他的脸每天都会变。他们都是茕茕独立。就好像他们可以为人们做事，却无法与人相处。”

“就是这些人，”劳伦斯说，“酝酿了‘天启’。”提到多萝西娅的时候，她注意到他缩了一下。

“他们想要保护这个世界，”帕特里夏说，“他们认为海豚、大象的生存权利同我们是一样的。不过，对，他们的观点是片面的。”

劳伦斯开始讲述丹佛园区的那次会议，讲述他的朋友们已经讨论过，那台大机器对世界的影响可能类似于那台小机器对普丽娅的影响。一群书呆子挤在服务器机房里的画面让帕特里夏想起当年缩在艾提斯利烟囱里的场景，她差点陷入无尽的沉思中，直到游隼打断了她。

“你们可能想打开电视看看。”游隼说。

每个频道播放的都是相同的内容。万隆峰会失败了。与此同时，俄罗斯军队正向西部集结。电视屏幕上显示军队正在集结，海军驱逐舰逐步就位，导弹和无人机均已蓄势待发。世界各地的情景都像是在看历史频道，只不过这些都是新镜头。

“我的天哪，”帕特里夏说，“这可不妙。”

劳伦斯的电话响了。“什么？”他说，“等一下。”他抱歉地朝帕特里夏挥挥手，然后离开了房间。

帕特里夏看了一会儿电视，直到觉得有些看不下去了，于是便设置了静音。

游隼又开口了。“帕特里夏，”它说，“你还记得你第一次唤醒我意识的时候，跟我说了什么吗？就是劳伦斯在那个军事学校的时候？”

“嗯，不记得了，”帕特里夏搜索着自己的记忆，“很随机的一句话，好像是个毫无意义的问题。本意是想让你因为震惊而觉醒。我到现在也不相信那个有用。是劳伦斯告诉我的。我都不记得具体是什么了。”她的大脑飞速运转着，那句话逐渐成形。“等等。我想起来了。是‘树是红的吗？’”

“对。”卡迪电脑说。

帕特里夏咬着大拇指，感觉有种认知失调，仿佛找回了一段埋葬已久的记忆。“我小时候有人问过我这个问题，”最后，她说，“就是，我非常小的时候。我想那应该是我的第一次魔法经历。我怎么会忘了呢？”

“我不知道，”游隼说，“我一直都在思考这个问题。我猜你也不知道答案？”

“该死，”帕特里夏说，“对，我不知道。”这让她想起那些鸟开始告诉她太迟了，后来，她想起了童年时关于那棵树的奇妙幻象。她脑中闪现出许多鸟做裁判，小小的她要求更多时间的画面。如果这一切都是真的呢？如果这些都是真的，这一切都很重要呢？如果她根本就从来没有真正赢得做巫师的权利呢？因为一直以来，一直有件事情需要她去做。

“该死，”帕特里夏说，“现在我也要一直思考这个问题了。”

“你无法抑制某个想法跟我无法抑制某个想法是不一样的，”游隼说，它显然是想显得很老练，“这好像是个谜语，或者是禅宗公案。不过网上到处都找不到这个问题的答案，任何语言版本的都没有。”

“哈，”帕特里夏再次喊道，“我猜这是那种不应该被完全理解的东西之一。我的意思是，树在秋天是红的。”

“所以，或许这个问题的意思是，我们是否处在这个世界的秋季，”游隼说，“假设将其普遍化，不要认为它只是表示具体的树。”

“如果树着火了，或者是黄昏时分，那树就是红的，”帕特里夏说，“这甚至都不算是真正的谜语。谜语从来都不是‘是或不是’的问题，不是吗？‘什么时候树是红的？’听起来更像谜语。”

“我想找到这个问题的答案或许就是我一生的追求了。”游隼说。

帕特里夏发现自己在想，这会不会也是她的毕生追求——虽然她内心深处有个声音在喊“强化”！

劳伦斯回来了。“是伊泽贝尔。”他说，“我不知道该怎么跟你说。”

劳伦斯俯身正要挂掉电话的时候，地震来了，所以他朝前一歪，头撞在了伊泽贝尔的铁咖啡桌上，额头上开了一个很深的口子，血淙淙地往外流，他差点晕过去。屋子摇晃得很厉害，书和各种小摆件全都倾倒到帕特里夏身上，全是战争场面的电视机从架子上溜下来，一侧着地掉了下来。帕特里夏纹丝不动地坐着，任周围的一切崩塌。