世界上有一种最危险的歌唱，叫做塞壬的歌唱。传说俄底修斯的船航行过塞壬海峡的时候，海员们都必须塞住自己的耳朵，否则会因为塞壬的歌声诱惑投海而亡。有一天我突然觉得"潘总"这个名称，可以算作塞壬的歌唱。

我最先下海后到海南，身边全是经理、总经理、董事长。海南人说：掉下来一个椰子，打死三个经理。我去一家合资企业打工，明明是部门经理，但也叫总经理，公司总经理改成叫总裁。理由是邓小平是总设计师(SJTXT小说下载网 sjtxt.Com)，设计出样子，我们去裁剪，所以叫总裁。开会时，除了沏茶倒水的以外，都是"总"。我们朋友中有刘氏三姐妹，都是如花似玉的美人,从法国回来后每人注册了一个公司，人家在家门口喊一声"刘总"，三个人都探出头来答应。总经理改称总裁，董事长也得升级，都改叫主席。在中国人的意识里，最大的官就是主席了。小时候，叫主席的，只有毛主席。不知比主席再大的官衔是什么，这趋势将向何处发展。

当人失去自信后，就用一大堆的头衔来吓唬人，在吓唬人的过程中，便失去了自己最本质的东西。尽管大家都明白这个道理，可是还必须给自己弄一个"总"。1995年，我与办公室主任去某机关办事。我名片上没有头衔，递上我的名片给一位当事人，他不理我，只与办公室主任谈。我们办公室主任马上叫我"潘总、潘总"，还是无济于事，事没有办成，回来后我只好印上了"总经理"这个头衔。

想想这声"潘总"，别人为什么叫得起劲，总是觉得你爱听。我还恰好不爱听。看来还是我爸给我起的名字好，比那个千篇一律没有任何个性的"总"好。"你好，潘石屹！""再见，潘总。"