“啊！塞利纳！……塞利纳！……亲爱的塞利纳！……我一直在找您呢！……”

我终于可以出门了……楼道里一个人也没有……所有的人都去餐馆了……

“啊！塞利纳！……塞利纳！……”

我心想：来了个疯子吧！……而且不是一个人……还带着一位女士……一位年轻的女士……他们上楼来看我……我让他们进屋……

“塞利纳！……塞利纳！……我需要您！……我才从布里农那里出来……他同意了！……您负责剧本！您帮我把剧本弄好！……我呢，当然啦，我负责对白……说定了！我也找过赖伐尔，他也同意了！我做制片人，导演！对不对？您同意吗？……设备会从莱比锡给我们发过来……俄国人也同意了，啊！俄国人的许可证，您想象不到，塞利纳！我终于搞到手了！”

他拍了拍胸脯……他的口袋……许可证在他的口袋或者公文包里……

“我负责整个拍摄……剪辑……对白……一切！……我们遇到过困难……莱比锡，您可以想象……莱比锡！您尽快把您的剧本给我！以最快的速度，塞利纳！我明天还要去见赖伐尔！已经准备就绪！他同意了！……”

他的那位女士……可能是他妻子吧……一句话也没说……她让他说话……让他说！……情绪激烈！滔滔不绝！他按捺不住……一只脚搭在另一只脚上……踩上去！……踩上去并且转了半圈……还手舞足蹈！……特别有力量！……好像他有什么东西要卖……啊！突然，他停了下来……他发现……

“啊！对不起！……对不起，塞利纳！……我忘记跟您介绍我妻子！……她是我们的主演！……她做主演，好不好？……我向您介绍……奥黛特·克拉丽丝！”

“您好，夫人！”

先前我没怎么注意她……可是她的帽子！……挺不赖的……插了花的巴拿马草帽……还有短面纱……你们能想象吗？……一块面纱！……在那样的历史时刻……在那时的德国，一块面纱！

“奥黛特担任我们电影的主演！……已经确定了！……布里农同意了！”

“啊！太好了！太好了！”

“奥黛特，跟塞利纳夫人问个好！”

这个小女人不难看……我好生看了她一眼……她穿得像个影星……那个年代的影星，一半玛琳，一半奥蕾蒂……超短包臀裙……脸上的微笑也是影星的那种！请注意！……那微笑可不是开玩笑的！……一半俏皮，一半“我要去寻短见”……现在肯定是结束谈话的最佳时机……可是我心里还是有个疑惑，在这个炮火连天的德国，如何能找到一顶这样的扎花帽子，还有一块面纱，还有鳄鱼皮鞋，鳄鱼包，精致的长筒丝袜？……这一定是一项大工程！……给这个小宝贝弄来全套服装！……而此时此刻，在整个德国，你是连一个发卡都找不到的！……他是去哪里找到这一身行头的？……然后还把他的这位女主角从德累斯顿带了回来……而且还不只是她！……两个人都穿得很气派！……他穿的是灯芯绒上装，马裤，翻领毛线衫，护腿套，三层鞋底的鞋子！……我告诉你们，这真的是个谜！……而且鞋子还上过油，刷过！……油光可鉴……他！……她！……都已经准备好开拍……我是在菲德里斯认识他的，给他看过病，鼻窦炎……现在，他彻底痊愈了！自然之力！……无懈可击！他名叫拉乌尔……拉乌尔·奥飞泽……他去过德累斯顿……艺术家的聚集地，此时已经被烧成灰烬，二十万人罹难……他们离开德累斯顿，去了慕尼黑……然后是莱比锡……然后再回到德累斯顿……但那里已经变成一片焦土！现在他要在锡格马林根拍一部电影……啊！他一心想着他的那部电影！……一组组镜头，节奏……我只能跟随他的思路，他对电影技术的理解……“锡格马林根日常生活场景”……布里农在办公……《法兰西日报》的印刷厂和编辑部，编辑们在工作……锡格马林根电台在制作节目！录音室，技术人员……还有保安队在操练！……还有我，我在给人看病！还有贝当，他的出巡……还有玩游戏的孩子们！……父亲们，母亲们，也在玩，玩滚球！所有的人都欢天喜地！心情舒畅！“快乐就是力量”，无论何时何地，总是一片欢天喜地的景象！

“有人跟我说您非常消沉……是真的吗，塞利纳？”

“啊！没那回事！没那回事，怎么可能！我不消沉，只是很冷静，仅此而已！……我干的就是这一行！……必须严肃认真！……也许有一点点劳累过度！……但没有别的！……没有别的，奥飞泽！”

我可不希望他到处嚼舌根！……我觉得奥飞泽是一个非常固执而且愚蠢的家伙！……我不会跟他说！……所有斗志昂扬的人一开始就让我觉得害怕！……而且他们这种穿衣打扮的方式也颇让人生疑……他到底是从哪里来的？……这一身行头，而且是全新的……上装，短裤，护腿，三层鞋底的鞋子……在菲德里斯的时候，他跟我们一样，衣衫褴褛……从哪里来的“自然之力”？还有她身上的“女式套装”呢？……苏格兰花呢小短裙，刺绣夹克……都是从哪里弄来的呀？……让我百思不解……我想起一九〇〇年的夏图市场……那些花季少女和她们的母亲……

“这一身漂亮的衣装是从哪里搞来的呀，奥飞泽？”

我忍不住问了他……

“空投的，塞利纳！”

老滑头！……我没有继续追问……

“塞利纳，您，我可以相信您，对吗？已经跟布里农落实好了！……明天上午看剧本……我会见到勒维冈！……我会见到吕歇尔……我会给他们分配角色……您的夫人也要演个角色！……啊！非常漂亮的角色！……在您身边！……扮演女护士！……啊！同时还要演舞蹈家！您明白了吗，嗯？……您愿意吗？……就这么说定了！……”

“好的！好的！……当然！可是您在哪里拍呢？”

“当然是在街上啦！……在大街上！”

我不想告诉他大街不是个安全的地方……甚至很凶险，大街！……到处都有炮火在扫射！他那么兴奋，我还是不要扫他的兴吧……

“啊！可是还有一件重要的事！等等！……我需要一张签证！……冯·罗米茨发的签证！……可我不认识那个冯·罗米茨！……他在哪里呀？……要个手续……盖个章！……”

“就在我们上面！亲爱的朋友！就在上面！……上面那层楼！28号房！您敲门就可以了！就在那里！……您能找到他的！”

“这个罗米茨，他心情好吗？”

“一般般吧！您可能会觉得他有点疲惫……”

“那是自然的！你们这边的人全都暮气沉沉的！这个罗米茨，我也要让他在电影里演个角色！……您那个罗米茨！怎么都这样呀！……斗志呢？斗志去哪里了？啊！塞利纳，您要给我演出另一副精神面貌！无论如何都得演出来！塞利纳！我需要您啊！……您不能让我看到您这张封斋期的面孔！……这部电影将在法国放映！您想想！将在法国上映！……在法国的一百多家电影院！……您的母亲，您的女儿，您的朋友都会看到！……您可以想象，这部电影将会吸引多少观众，还有您的朋友！……塞利纳，您在法国有朋友！……比您以为的要多得多！您不知道吧？他们都很崇拜您！……爱戴您！对您充满期待……成群结队的朋友！……您别那么消沉，塞利纳！……振作起来！唉，法国并不只有犹太人！他们在法国有多讨厌戴高乐分子，您不知道吧？哎呀！……他们多么喜欢贝当啊！……您都想象不出！……胜过克列孟梭！……您会帮我写一篇文章在法国发表吗？……嗯？”

“当然！当然啦，奥飞泽！”

我没办法让他停下来。

“有人跟我说：‘塞利纳一点斗志都没有了！……’您不会否认吧？……无论如何……哼！……我上楼去了，我马上就下来！您能等一下吗？……28号，对吧？”

“对的！对的！门上写着‘罗米茨’！……”

“你跟我一起上去，奥黛特！”

他说走就走……他上楼了……拉着奥黛特的胳膊……“咚！咚！”“进来！”他们进去了！……

可以说，我这个人不是很容易大惊小怪，可是在这件事情上……奥飞泽，奥黛特……那块面纱，鳄鱼皮包，三层鞋底！……而且还是从莱比锡回来的……从德累斯顿回来的！……尤其是我对德累斯顿略知一二……一周前我见过德累斯顿的领事……维希政府的最后一位领事……他把什么都跟我说了！美国人制定的彻底打烂和白磷弹油炸的战术……美国人发明的这一套真的是无懈可击！……是原子弹造出来之前的最新式武器……先从周边开始，市郊一带……使用液态硫和大量的水雷……然后才使用全面烧烤模式！整个德累斯顿中心城区！第二幕……教堂、公园和博物馆……无人能幸免！……

他们谈论矿山火灾……有图片有采访……他们悲叹哭泣，他们不停地意淫，为矿井最深处的可怜旷工，明火和瓦斯隐伏的危险！……他妈的！……还有可怜的布达佩斯，俄国人坦克的无情镇压……可他们闭口不提……他们这么做是错的……他们的兄弟在德国是如何在民主的巨翼下葬身火海……因为说出来丢脸，所以大家都不说……他们当时不去不就得了？！……就这些！……维希政府的最后一位领事，他算是捡回了一条命，他穿越火海，多亏了一公斤咖啡……那是领事馆剩下的全部财产……他把他那两斤咖啡夹在腋下……他的腋下夹的可不是档案盒！……消防员恰好从市中心出发，从他家前面出发……他们孤注一掷……从德累斯顿中心穿越炸弹，液化硫，一片片火海，一直开到炸弹不炸的地方……城外，山丘里面……你们可想而知他们冲刺的速度有多快！……消防车，消防员，领事，咖啡！……现在要做的不是去灭什么火，而是不要葬身火海！德累斯顿的消防员，他们把领事也捎上了，为了他的咖啡！他们把他吊起把他绑在消防车上，消防梯的最上方……嗨呀，用力拉！……他，那两斤咖啡，穿过一条条已变成火海的街道！

这就是我心存疑惑的原因……奥飞泽，还有他的妻子，也是从德累斯顿逃出来的，却打扮得十分讲究，化了妆，漂亮优雅的影星范儿……还有面纱！……我左思右想……也值得我深思……他要把我拍进电影……我！……还有勒维冈，还有吕歇尔……还有吕歇尔的女儿库丽娜……还有莉莉……还有贝贝儿……好让我们在法国的朋友好好看看我们，不把我们遗忘！一开始，他要拿去瑞士放映……然后再到蒙马特……《锡格马林根的日常生活》，多么精彩的影片！……库丽娜·吕歇尔不在本地，她在圣布拉西昂的疗养院……哦！没问题！她会来的！没有困难！已经跟她父亲沟通过了！也跟赖伐尔、布里农和贝当沟通过！……那些影迷将会享受到一顿丰盛的精神大餐！……

这些事值得深思……我一直在思考……他在楼上罗米茨那里……

有人下楼……我猜，是他们！……确实是他们！……不只是他和他妻子……还有阿依夏和那两条看门狗……他一边下楼一边叫我：“塞利纳！塞利纳！……我和罗米茨夫人出去一下！我们去看一下他们的设备！哦！我不会去太久！一分钟！……马上就回来！……您等我一下好吗？”

“好的！……好的！……好的！……当然好！”

我答应等他……

他们三个从我的门前经过……他的心情一如既往的好，步履轻快……她没他那么活跃……没有！……她让他挽着自己的胳膊……她迈着细碎的步子……低垂着眼睛……我忘记跟你们说了，那眼睛是做出来的……长长的假睫毛，穆西多拉的那种……还贴了细小的闪光片！假睫毛，贴了闪光片的眉毛……诸如此类！……会让你联想到《日落大道》！我去过日落大道！……啊！很多年前的事情了！……这时，我看见他们三个人到了更远的地方……一定在谈论什么大道吧！……已经走过了那条通道！……阿依夏给他们指路……他们只需按她指的那条路往前走……就不会走错……往那边！……往那边！阿依夏，她的马鞭，她的看门狗！……往那边！……这件事我是不会跟外人说的！……我对莉莉说：“别看他们！回来！”我跟她一起回来……回我们的屋子……现在还没到知道这个、知道那个的时候！不要在城堡里说！……不要跟保安队说！……不要在菲德里斯说！……要是罗米茨不跟我提的话，我会说我什么也没看见……

两分钟……三分钟，没有任何动静……什么都没有……然后有脚步声传来……阿依夏……我们听见她回来了……咚！咚！……她在敲门……

“你们还好吗？”

她问我和莉莉……

“啊！非常非常好，罗米茨夫人！向您致意，夫人！”

我用较为愉快、年轻的声音回答她……很高兴见到她！……话里有客气的成分！……有些人很精通为人处世之道……她经常像这样敲我们的门，打听我们的消息……还好吗？……我总回答说挺好的！哎呀！好着呢！……