保罗·克利福德缓慢地醒过来并估量着自己。又是一天了而他完好无损——差不多。也许他的鼻子折断了；他的鼻子非常酸痛并且他能感到上嘴唇上的干血特别痒。然而也许没有。他在那方面总是很幸运。他会陷入一些十分混乱的局面并昏迷，然后他会醒过来并发现自己仍然在这个该死的星球上活得好好的。一个让人失望的发展，如他曾经的匿名酗酒者聚会的保证人某次跟他说过的，当他在一次特别宏大的狂欢当中跟保留打电话时。今天他脸朝下躺在混凝土上，而非泥土或地毯。那意味着他在他母亲的地下室里。

他的蛋蛋附近有些疼，然后他意识到是一个乒乓球拍。他一定是在桌边绊倒了，并在昨晚昏睡过去，躺在他倒下的地方。他的嘴唇也感到不舒服，肿胀的；他在嘴里移动着舌头。嘴里尝起来像血、泥土、口臭和呕吐物。他的头发上也沾了一点呕吐物，虽然他想不出他有什么可吐出来的。他已经好几天没有吃固体食物了。

他抬起头。当然那已经很痛苦了。他将头轻轻地放在冰冷的混凝土上。那感觉很好，像一个枕头。也许他会躺一会儿。他不记得发生什么了以及他和谁打架了，但是他感觉是正好在中午之后，而他再次彻底地搞砸了。如今金先生是绝无可能让他回到加油站的了。那意味着吉米可能会将他赶出去。他已经欠下租金了，虽然他从来没有赞同过为别人的沙发付租金。他已经要被榨取干了，对吗？所以谁在乎呢？

然而在加油站的工作并不算太糟；人来人往让他的脑子很忙碌。当他上班的时候，他妈妈更少地提起让他考普通教育水平测试或回到匿名酗酒者聚会。他试图告诉他妈妈他没打算回到那里，但是她不明白，而他也无法解释。她不停地问他，“为什么？”

“诸如此类的问题，就是为什么，”他会说。

在匿名酗酒者聚会还是老样子。他们想让你告诉他们一个“故事”。你的“故事”。他们想让你说出来，你糟糕的童年，或者随便什么，而当他说他没有可以讲的故事时，他们从来不会听。他爸爸是个混蛋，当保罗十五岁的时候，他爸爸和他妈妈离婚了，并娶了和他私通的同事，但是很多爸爸都会做那样的龌龊事。为什么他会变成现在这样又有什么区别呢？但是这对他们来说还不够。他们想要你的血，这才是他们想要的。上次有一个辅导员不肯放过他。她一直盯着他看，仿佛她知道他在说谎似的。他的脑子开始产生那种眩晕感，仿佛是一个不停转动的轮盘赌，随时可能会在错误的数字停下来。而他不得不立即离开那个房间。他从后面出去并直接去了杂货店，买了一瓶啤酒。就一瓶啤酒。现在开心了，臭女人？他一边将啤酒灌下去一边想着。他回家到他妈妈的地下室里，唇上残余着啤酒味，而在他脑子里那就像是他难以忘怀的女孩的气味，而之后在半夜他会突袭房子里他妈妈所有的白兰地、奈奎尔感冒药、接骨木果酒和古董架，在之后的一两天他什么都不想，然后她便会将他赶出去。

他能听到他妈妈和弟弟在楼上走动，做着他们一整天都做的那些事。从下面的地下室，他能闻到她在烤的热狗。他喝醉了，但他也很饿，所以他同时感到恶心又饥饿，一种也许你觉得不可能的感觉，但他无时无刻都有那种感觉。他现在极度渴望来一只热狗或者甚至是一个花生酱三明治，但是他不想冒着上楼的风险，因为他妈妈会看他一眼就知道怎么了。她不是一个傻瓜，尽管她有时候仍然让他睡在地下室。

他躺在那里直到他听到他妈妈和亚伦吃完午餐并在出门的时候关上纱门。也许亚伦在学校有个摔跤集会。

在他们走后，他很长一段时间都没有力气起来，然后他就躺在那个他在小时候玩过无数个小时的空气曲棍球、乒乓球和电子游戏的地下室的地上。他想过他有多饿以及他有多么堕落。

之后他的大脑又开始紧张起来了，仿佛他要爆炸了，他在地上四处摸索着看有没有什么东西，并找到了一瓶肯定是他昨晚买的伏特加酒瓶。瓶里还剩一滴但那远远不够。

他迫使自己上楼并找些吃的。也许有一瓶意大利苦杏酒或别的藏起来的他还没找到的，虽然他很怀疑这点，在经历过上次之后。

外面有人；他能听到碎石路上的嘎吱声。也许是送披萨的人弄错了地址。他现在能吃下一整块披萨，即使上面有蘑菇。他会在某处找到现金的。在沙发垫里或某处肯定有一些零钱。他猛地打开了门。

门口站着一个男孩。

一个小孩子，黄色头发。他正站在车道里，盯着房子。男孩肩上有一只蜥蜴。那是一幅相当奇怪的景象。他认识街区上的所有小孩，而这个男孩不是其中之一。

“嘿，”保罗说。

那个男孩看起来十分紧张。也许一些别的小孩怂恿他过来的。街区上所有的妈妈都让自己家的孩子不要跟他讲话；他能通过有时候他跟他们说“嗨”时脸上露出的害怕表情分辨出来。想这些让他头痛。他想让这个男孩离开。

“有什么我能帮你的吗？”

他只是站在那里，一言不发。他是个奇怪的男孩。也许他本身有什么问题。比如他是先天愚型或什么。现在人们叫他们什么来着？唐氏综合征。他有个朋友的妹妹得了这个病，她有时候也会盯着他看，却并不意味着什么。然而这个男孩的眼神很正常，用很大的蓝眼睛盯着他看，仿佛他偷了他的棒棒糖或什么。

保罗微笑着。试图表现得友好。那只是个小男孩。他不是一个十足的混蛋，虽然每个人都那样想。“你需要什么吗？”

“你不认识我了吗？”男孩说。他看起来很失望。

不知如何保罗已经说错话了。他感到一阵疲惫感向他袭来。有时候太难了，试图对人们友好。

“我不认识任何小孩子。”

“我弟弟的名字是查理。”

“好吧，”他想起了什么。“你是走丢了吗？你想进屋里来和你妈妈打电话或别的什么？”

“不！不！”男孩开始尖叫。“别管我！”

“那好吧。好吧。那我要，嗯，要走了。祝你早点回家。”如果男孩表现反常的话，他是不会参与其中的。他也许应该帮这个男孩报警。然而也许有的邻居会报警。他开始关上门。

“等等——”

他转过身。“什么？”

那个男孩的嘴扭曲着。“你为什么要那样对我？”

“做什么？”

他的眼睛看起来仿佛要从头上瞪出来。“你为什么要伤害我？”

保罗开始出汗。他的汗闻起来像酒精，让他很渴望。“我之前从来没见过你。我怎么可能伤害你呢？”

“你狠狠地伤害了我，保利。”

这个小孩是怎么知道那个名字的？已经很多年没有人叫他保利了。“我不知道你在说什么。”

“我本来要去奥斯卡家的，而你拦下了我。你本来很好的，后来你伤害了我。”

他开始发抖。也许是精神错乱了。然而那怎么可能？“我不知道你什么意思。我之前从来没见过你。我从没伤过你。”

“不，你伤过。用那把抢。”

他站在那里。他不敢相信。“你刚说什么？”

“你为什么那么做？我从没对你使坏过。”

他要疯了。就是这样。这就像他在从高中退学之前读到的可怕东西，通过地板传来的滴答滴答的心跳声，直到你发疯了。那个男孩甚至不在这里。但是他在那里看到他了，在泥土中扭打着，手握成拳，看起来同时害怕又愤怒。黄色头发的小孩。那个男孩身上没有一点像死掉的。是有人在捉弄他吗？但是谁知道呢？

“你甚至都从来没有让我试试，”男孩说。“你说过你会的。”

“你怎么知道那个的？没人知道那个，”他说。更有可能的是他还醉着在。也许就是那样。虽然他一点醉的感觉都没有。

他脑子里又产生了那种感觉，像一个轮盘赌一样在不停地旋转，只不过这一次没有停下来的意思，这一次它落在了它一直前进的方向。