“我怕做这样的梦……”

列娜·斯塔罗沃伊托娃,五岁。

现在是一名粉刷工。

我的记忆中残留着一个梦……一个梦……

妈妈披上自己的绿大衣,穿上皮靴,把六个月大的妹妹裹在暖和的被子里,出去了。我坐在窗户旁,等着她。突然,我看见:路上有几个人被押解着走来,其中就有我的妈妈和妹妹。在我们家附近,妈妈转过头,看了看窗口。我不知道她有没有看见我。一个法西斯分子用枪托打她……打得她弯下了腰……

傍晚,我的姨妈——妈妈的妹妹来了……她哭得很伤心,撕扯着自己的头发,称呼我是:孤儿,孤苦伶仃的孩子。我第一次听到这样的词……

深夜我做了个梦,好像看到妈妈在点燃炉子,火焰烧得明亮,我的妹妹在哭。妈妈招呼我……可是,我好像在很远的地方,我听不到。我在惊恐中醒来:妈妈叫我,我却没有答应。妈妈在梦里哭……我不能原谅自己,让她那样伤心地哭。我很长时间都在做这个梦……翻来覆去地做同一个梦。我想……我怕再做这样的梦……

我甚至连妈妈的一张照片也没有。只有这一个梦……在哪里都不能再看见我的妈妈了……