鲁迅

到这一部译本能和读者相见为止，是经历了一段小小的艰难的历史的。

去年上半年，是左翼文学尚未很遭压迫的时候，许多书店为了在表面上显示自己的前进起见，大概都愿意印几本这一类的书；即使未必实在收稿吧，但也极力要发一个将要出版的书名的广告。这一种风气，竟也打动了一向专出碑版书画的神州国光社，肯出一种收罗新俄文艺作品的丛书了，那时我们就选出了十种世界上早有定评的剧本和小说，约好译者，名之为“现代文艺丛书”。

那十种书，是——

1.《浮士德与城》：A·卢那卡尔斯基作，柔石译。

2.《被解放的堂·吉呵德》：同人作，鲁迅译。

3.《十月》：A·雅各武莱夫作，鲁迅译。

4.《精光的年头》：B·毕力涅克作，蓬子译。

5.《铁甲列车》：V·伊凡诺夫作，侍桁译。

6.《叛乱》：P·孚尔玛诺夫作，成文英译。

7.《火马》：F·革拉特珂夫作，侍桁译。

8.《铁流》：A·绥拉菲摩维支作，曹靖华译。

9.《毁灭》：A·法捷耶夫作，鲁迅译。

10.《静静的顿河》：M·绍洛霍夫作，侯朴译。

里培进斯基的《一周间》和革拉特珂夫的《士敏土》，也是具有纪念碑性的作品，但因为在先已有译本出版，这里就不编进去了。

这时候实在是很热闹。丛书的目录发表了不久，就已经有别种译本出现在市场上，如杨骚先生译的《十月》和《铁流》，高明先生译的《克服》，其实就是《叛乱》。此外还听说水沫书店也准备在戴望舒先生的指导之下，来出一种相似的丛书。但我们的译述却进行得很慢，早早交了卷的只有一个柔石，接着就印了出来；其余的是直到去年初冬为止，这才陆续交去《十月》《铁甲列车》和《静静的顿河》的一部分。

然而对于左翼作家的压迫，是一天一天地吃紧起来，终于紧到使书店都骇怕了。神州国光社也来声明，愿意将旧约作废，已经交去的当然收下，但尚未开手或译得不多的其余六种，却千万勿再进行了。那么，怎么办呢？去问译者，都说，可以的。这并不是中国书店的胆子特别小，实在是中国官府的压迫特别凶，所以，是可以的。于是就废了约。

但已经交去的三种，至今早的一年多，迟的也快要一年了，都还没有出版。其实呢，这三种是都没有什么可怕的。

然而停止翻译的事，我们却独独没有通知靖华。因为我们晓得《铁流》虽然已有杨骚先生的译本，但因此反有另出一种译本的必要。别的不必说，即其将贵胄子弟出身的士官幼年生译作“小学生”，就可以引读者陷于极大的错误。小学生都成群地来杀贫农，这世界不真是完全发了疯吗？

译者的邮寄译稿，是颇为费力的，中俄间邮件的不能递到，是常有的事，所以他翻译时所用的是复写纸，以备即使失去了一份，也还有底稿存在。后来补寄作者自传、论文、注解的时候，又都先后寄出相同的两份，以备其中或有一信的遗失。但是，这些一切，却都收到了，虽有因检查而被割破的，却并没有失少。

为了要译印这一部书，我们信札往来至少也有二十次。先前的来信都弄掉了，现在只抄最近几封里的几段在下面。对于读者，这也许有一些用处的。

五月三十日发的信，其中有云：

《铁流》已于五一节前一日译完，挂号寄出。完后自看一遍，觉得译文很拙笨，而且怕有错字、脱字，望看的时候随笔代为改正一下。

关于插画，两年来找遍了，没有得到。现写了一封给毕斯克列夫的信，向作者自己征求，但托人在莫斯科打听他的住址，却没有探得。今天我到此地的美术学院去查，关于苏联的美术家的住址，美院差不多都有，就是没有毕氏的。……此外还有《铁流》的原本注解，是关于本书的史实，很可助读者的了解，拟日内译成寄上。另有作者的一篇《我怎么写〈铁流〉的》也想译出作为附录。又，新出的原本内有地图一张，照片四张，如能用时，可印入译本内……

毕斯克列夫（H.Пиcкapeв）是有名的木刻家，刻有《铁流》的图若干幅，闻名已久了。寻求他的作品，是想插在译本里面的，而可惜得不到。这回只得仍照原本那样，用了四张照片和一张地图。

七月二十八日信有云：

十六日寄上一信，内附《铁流》正误数页，怕万一收不到，那时就重抄了一份，现在再为寄上，希在译稿上即时改正一下，至感。因《铁流》是据去年所出的第五版和廉价丛书的小版翻译的，那两种版本并无出入。最近所出的第六版上，作者在自序里说这次是经作者亲自修正，将所有版本的错误都改正了。所以我就照着新版又仔细校阅了一遍，将一切改正之处，开出奉寄。……

八月十六日的信里，有云：

前连次寄上之正误、原注、作者自传，都是寄双份的，不知全收到否？现在挂号寄上作者的论文《我怎么写〈铁流〉的》一篇，并第五、六版上的自序两小节，但后者都不关重要，只在第六版序中可以知道这是经作者仔细订正了的。论文系一九二八年在《在文学的前哨》（即先前的《纳巴斯图》）上发表，现在收入去年（一九三〇）所出的第二版《论绥拉菲摩维支集》中，这集子是尼其廷的礼拜六出版社印行的《现代作家批评丛书》的第八种，论文即其中的第二篇，第一篇则为前日寄上的《作者自传》。这篇论文，和第六版《铁流》原本上之二四三至二四八页的《作者的话》（编者涅拉陀夫记的），内容大同小异，各有长短，所以就不译了，此外尚有《绥氏全集》的编者所作关于《铁流》的一篇序文。在原本卷首，名：《十月的艺术家》，原想译出，奈篇幅较长，又因九月一日要开学，要编文法的课程大纲，要开会等许多事情纷纷临头了，再没有工夫翻译，《铁流》又要即时出版，所以只得放下，待将来再译，以备第二版时加入吧。

我们本月底即回城去。到苏逸达后，不知不觉已经整两个月了，夏天并未觉到，秋天，中国的冬天似的秋天却来到了。中国夏天是到乡间和海边避暑，此地是来晒太阳。

毕氏的住址转托了许多人，都没有探听到，莫城有一个“人名地址问讯处”，但必须说出他的年龄、履历才能找，我怎么说得出呢？我想来日有机会我能到莫城时自去探访一番，如能找到，再版时加入也好。此外原又想选译两篇论《铁流》的文章如Д.A.фypмaнoв等的，但这些也只得留待有工夫时再说了……

没有木刻的插图还不要紧，而缺少一篇好好的序文，却实在觉得有些缺憾。幸而，史铁儿竟特地为了这译本而将涅拉陀夫的那篇翻译出来了，将近二万言，确是一篇极重要的文字。读者倘将这和附在卷末的《我怎么写〈铁流〉的》都仔细地研读几回，则不但对于本书的理解，就是对于创作，批评理论的理解，也有很大的帮助的。

还有一封九月一日写的信：

前几天先后寄上之作者传、原注、论文、《铁流》原本以及前日寄出之《绥氏全集》卷一，内有插图数幅，或可采用：（一）一九三〇年之作者；（二）右边，作者之母及怀抱中之未来的作者，左边，作者之父；（三）一八九七年在马理乌里之作者；（四）列宁致作者信。这些不知都能如数收到否？

毕氏的插图，无论如何找不到；最后致函绥拉菲摩维支，绥氏将他的地址开来，现已写信给毕氏，看他的回信如何再说。

当给绥氏信时，顺便问及《铁流》中无注的几个字，如“普迦奇”等。承作者好意，将书中难解的古班式的乌克兰话依次用俄文注释，打了字寄来，计十一张。这么一来，就发现了译文中的几个错处，除注解的外，翻译时，这些问题，每一字要问过几个精通乌克兰话的人，才敢决定，然而究竟还有解错的，这也是十月后的作品中特有而不可免的钉子。现依作者所注解，错的改了一下，注的注了出来，快函寄奉，如来得及时，望费神改正一下，否则，也只好等第二版了……

当第一次订正表寄到时，正在排印，所以能够全数加以改正，但这一回却已经校完了大半，没法改动了，而添改的又几乎都在上半部。现在就照录在下面，算是一张《铁流》的订正及添注表吧。（靖华按：为阅读方便计，在此次改版时，已在正文中改正，故此表从略。）

以上，计二十五条。其中的三条，即“加克陆克”“普迦奇”“加芝利”，是当校印之际，已由校者据日文译本的注，加了解释的，很有点不同，现在也已经不能追改了，但读者自然应该信任作者的自注。

至于《绥拉菲摩维支全集》卷一里面的插图，这里却都未采用。因为我们已经全用了那卷十（即第六版的《铁流》这一本）里的四幅，内中就有一幅作者像；卷头又添了拉迪诺夫（И.Радинов）所绘的肖像，中间又加上了原是大幅油画，法棱支（R.Frenz）所作的《铁流》。毕斯克列夫的木刻画因为至今尚无消息，就从杂志《版画》（Гpaвюpa）第四集（一九二九）里取了复制缩小的一幅，印在书面上了，所刻的是“外乡人”在被杀害的景象。

别国的译本，在校者所见的范围内，有德、日的两种。德译本附于涅威罗夫的《粮食充足的城市，达什干德》（A.Neverow:Taschkent,die brotreiche Stadt）后面，一九二九年柏林的新德意志出版所（Neuer Deutscher Verlag）出版，无译者名，删节之处常常遇到，不能说是一本好书。日译本却完全的，即名《铁之流》，一九三〇年东京的丛文阁出版，为《苏维埃作家丛书》的第一种；译者藏原惟人，是大家所信任的翻译家，而且难解之处，又得了苏俄大使馆的康士坦丁诺夫（Koнстaнинов）的帮助，所以是很为可靠的。但是，因为原文太难懂了，小错就仍不能免，例如上文刚刚注过的“妖精的成亲”，在那里却译作“妖女的自由”，分明是误解。

我们这一本，因为我们的能力太小的缘故，当然不能称为“定本”，但完全实胜于德译，而序跋、注解、地图和插画的周到，也是日译本所不及的。但是，待到攒凑成功的时候，上海出版界的情形早已大异从前了：没有一个书店敢于承印。在这样的岩石似的重压之下，我们就只得宛委曲折，但还是使她在读者眼前开出了鲜艳而铁一般的新花。

这自然不算什么“艰难”，不过是一些琐屑，然而现在偏说了些琐屑者，其实是愿意读者知道：在现状之下，很不容易出一本较好的书，这书虽然仅仅是一种翻译小说，但却是尽三人的微力而成——译的译，补的补，校的校，而又没有一个是存着借此来自己消闲，或乘机哄骗读者的意思的。倘读者不因为她没有《潘彼得》或《安徒生童话》那么“顺”，便掩卷叹气，去喝咖啡，终于肯将她读完，甚而至于再读，而且连那序言和附录，那么我们所得的报酬，就尽够了。

一九三一年十月十日