卡珊德拉在韦切利城门外的房子昏暗的正厅地板上醒过来。

她感到恶心，好像是喝醉了。头像是灌了铅似的。身体疲惫得像是散了架子。

圣雷德贡达修道院的钟凄凉地响着。透过钟声传来了频繁的敲门声，大概是早就有人敲门了。卡珊德拉听了一会儿，认出了自己未婚夫的声音，就是阿比亚特格拉索的那个马贩子。

“开门！开门！西多尼娅太太！卡珊德拉小姐！你们聋了怎么的？我浑身湿透了，像个落水狗。路这么泥泞，回不去了！”

姑娘经过一番努力站起来，走到紧关着护窗板的窗前，把西多尼娅姑妈精心塞在缝隙里的麻絮拽出来。一缕蓝色的阴晦的晨光照到老巫婆赤裸的躯体上，只见她还躺在地板上酣睡，身旁放着发面盆。卡珊德拉从缝隙往外面看了看。

是个阴雨天。大雨如瓢泼。她透过模糊的雨幕在房门前看见了情人马贩子；只见他身边站着一匹个头矮小的毛驴，耷拉着耳朵，套在一辆车上。一头小牛犊被缚着四条腿，躺在车上，哞哞地叫着。

马贩子不停地敲门。

卡珊德拉想要等着瞧瞧如何收场。

终于楼上试验室一扇窗户的护窗板响了。老炼金术士往外面看着，头发蓬乱，脸色阴沉而凶恶，每当他从幻想中清醒过来，开始意识到铅无论如何也不能变成金子，他的脸色都是这样的。

“谁在敲门？”他把头伸到窗外，说道，“你要干什么？你发疯了，老家伙？上帝降灾给你！难道没有看见——房子里的人都在睡觉。滚开！”

“加莱奥托先生！行行好吧，您骂什么呢？我有重要的事情，跟您的侄女有关。您瞧，我送来一头小奶牛……”

“滚蛋！”加莱奥托气势汹汹地叫道，“滚开，混蛋，带着你的小牛犊见鬼去吧！”

护窗板嘭的一声关上了。马贩子不知所措了，安静了片刻。可是他明白过来以后以加倍的力气用拳头敲起来，好像是要把门敲坏似的。

毛驴更低地垂下头。雨水从它那只绝望地耷拉着的耳朵上缓缓地流淌下来。

“天主哇，多么烦闷无聊！”卡珊德拉小声说，闭上了眼睛。

她想起了狂欢夜会的欢乐、夜山羊变成狄俄倪索斯、诸神的复活，她想道：

“这是做梦还是真事？也许是做梦。现在却是真事。星期天过去之后是星期一……”

“开门！开门！”马贩子号叫着，声音已经嘶哑和绝望。

从排水管里流出的雨水淌进污浊的水坑里，发出单调的声音。小牛犊凄惨地哞哞叫着。修道院的钟发出凄凉的声音。