瑟莱斯特与佩里坐在沙发上喝红酒、吃瑞士莲巧克力球，连看三集《阴尸路》。双胞胎已经睡着了，屋里很安静，只有电视里踩着落叶的脚步声。主角在森林中潜行，手中握着刀，树后面冒出一个丧尸，她的脸发黑腐烂，嘴巴不停开合，喉咙深处发出低沉呻吟，显然丧尸会发出这种怪声。

瑟莱斯特与佩里同时跳起来尖叫。

他的酒洒出一点，弄脏了衬衫，他边擦边说：“差点吓死我。”

屏幕上的男人一刀刺穿丧尸的脑袋。

“受死吧！”瑟莱斯特说。

“先暂停，我去倒酒。”佩里说。

瑟莱斯特拿起DVD遥控器按下暂停键：“这一季比上一季更精彩。”

佩里说：“的确，不过会害我做噩梦。”

他将放在柜子上的酒瓶拿来。

“明天是不是要去一个小朋友的派对？”他斟酒的时候问，“今天我在‘卡特琳娜’餐厅遇到马克·魏戴克，他似乎觉得我们会去，他说那孩子的妈妈说邀请了我们，叫雷娜塔什么来着。我想到了，我和你去学校那天，是不是遇到一个叫雷娜塔的人？”

“没错，我们受邀参加艾玛贝拉的派对，”瑟莱斯特说，“可是我们不会去。”

她不够专注，这就是问题所在。她没有时间预备，她在享受红酒、巧克力和丧尸。佩里出差回来不到一个星期，每次出远门回来他都会格外殷勤、爽朗，尤其是出国的时候。出差似乎有净化作用，他的脸总会感觉比较光滑，眼睛也更加明亮，要过好几个星期烦躁愤怒才会重新累积。今晚双胞胎很不乖，一直闹小情绪。

“今天晚上让妈咪休息。”佩里对双胞胎说，他一手包办洗澡、刷牙、说故事，而她则坐在沙发上看书，享用佩里的惊喜特调。这是他几年前发明的鸡尾酒，有巧克力、鲜奶油、草莓和肉桂的味道，每个女人只要尝过便会为之疯狂。

玛德琳曾经对佩里说：“我愿意用三个小孩交换配方。”

佩里斟满他的酒杯：“为什么不去？”

“我要带他们两个去看‘迪士尼冰上世界’的演出，玛德琳拿到免费门票，我们一群人要一起去。”瑟莱斯特拿起另一块巧克力，她发信息向雷娜塔道歉了，但没有收到回复。因为通常都是保姆负责接送，所以开学那天之后，瑟莱斯特就没有见过她了。她知道拒绝等于表明她站在玛德琳和简那边，不过这只是六岁生日派对，不是什么生死相关的大事。

“这个迪士尼表演不欢迎我去吗？”佩里啜着红酒。

她察觉不对，她的胃隐隐有预感，轻轻紧缩了下。他的语气很轻松、幽默，只要谨慎应对，或许还有挽救的机会。

她放下巧克力：“对不起，我以为你会想一个人安静一下，你可以去健身房啊。”

佩里站起来矗立在她旁边，手里还拿着酒瓶，脸上带着微笑：“我出差三个星期刚回来，星期五又要出远门，为什么我需要时间独处？”

他的语气和表情都没有流露愤怒，但她感觉到空气不一样了，仿佛暴雨前充斥着电流，她的手臂寒毛直竖。

“对不起，我没有想清楚。”她说。

“你已经受够我了？”他一脸伤心。

他真的伤心，伤心于她的不够体贴。她早该想到，佩里总是想证明她不爱他，仿佛他认定她不爱他，而每当他以为找到证据，便会大发脾气。

她想从沙发上站起来，但那样一来就会变成对峙场面。有时候只要她表现得若无其事，就可以顺利将状况推回正轨，但她却抬起头看向他：“他们两个根本不认识那个小女生，况且我很少带他们去看现场表演，我只是觉得这个选项比较好。”

“哦？那为什么你不带他们去看现场表演？”佩里说，“我们不需要免费门票！为什么不叫玛德琳把票送给真正需要的人？”

“我不知道，重点不是钱，真的。”

她没有想这么多，她没想到这剥夺了其他妈妈获得免费门票的机会。她早该想到佩里会在家，他一定想和儿子多相处，可是他太常出远门，她已经习惯照自己的意思安排社交活动。

“对不起。”她心平气和地说。她确实很抱歉，但说了也没用，因为他从不相信。“我好像应该选择去派对，”她站起来，“我去摘掉隐形眼镜，我的眼睛有点痒。”

她走过他身边，他一把抓住她的上臂，手指深深陷入肉中。

“喂，很痛欸。”她说。

这是游戏的一部分，她的第一个反应总是愤怒、惊讶，仿佛这种事没有发生过，好似他不知道自己在做什么。

他抓得更用力。

“不要，”她说，“佩里，不要。”

疼痛点燃她的怒火，愤怒一直都在，有如一池燃料，一点就着。她听见自己的声音变得尖锐高亢、歇斯底里，有如大吼大叫的泼妇：“佩里，这只是小事！不要小题大做，你每次都这样。”

现在已经不是参不参加派对的问题了，旧账一起被翻出来。他抓得更紧，他似乎正在做决定：该打到什么程度？

他推她，力道刚好足以让她摇摇晃晃后退。

然后他上前一步，依然昂起下巴，自鼻孔粗重呼吸，两只手松松垂在身侧，他等着看她如何回应。

有太多选择。

有时候她以成熟的态度说：“我拒绝接受这种行为。”

有时候她大吼。

有时候她转身走开。

有时候她会反击，她又踢又打，就像小时候和哥哥打架那样。每次他都会暂时任由她打，仿佛他想要这样、需要这样，然后他会一把扣住她的手腕。第二天满身瘀血的人不只是她，她也在佩里身上看到过，她也一样恶劣、一样病态。双胞胎打架时，她总会这么说：“不管谁先动手的都一样！”

这些选项都没用。

第一次发生时，她说：“你再对我动手，我就会离开你。”她非常认真，天地为证，绝非戏言，她很清楚在这种情况下该怎么做，而当时双胞胎才八个月大。佩里哭了，她也哭了。他发誓诅咒，他用孩子的性命起誓，他心碎痛苦，他买下第一件她从来不戴的珠宝。

双胞胎两岁生日过后一个星期，他故态复萌，比第一次更严重。她伤心欲绝，这段婚姻完蛋了，她要离开，绝没有半点迟疑。然而，那天双胞胎剧烈咳嗽，咳到半夜醒来，是哮喘，第三天乔希的病况急速恶化，家庭医生叫来救护车，他在加护病房住了三夜，当医生站在她面前轻声说：“恐怕需要插管。”瑟莱斯特左边髋部上的刺痛瘀血显得无足轻重。

她只希望乔希好起来，后来他终于恢复健康，但因为插管而声音沙哑，他坐在病床上吵着要看《The Wiggles摇摆欢乐秀》，吵着要找麦克斯，她和佩里大大松了一口气，开心得快飞起来。几天后，乔希出院回家，佩里前往香港出差，瑟莱斯特采取激烈手段的时机一去不复返。

她犹豫不决的态度其实暗藏一个事实：她爱佩里，她依然深爱着他，依然迷恋他。他给她幸福、给她欢笑，她依然喜欢和他说话、和他一起看电视，喜欢在冷雨清晨和他一起窝在床上，她依然渴望他。

然而，每次她没有离开，就等于默许他再犯，她心里很清楚。她受过教育，她有各种选择，有很多地方可去，家人朋友会团结地保护她、律师会为她打官司，她不怕因为想离开而遭他杀害，她不怕他抢走孩子。

一个幼儿园妈妈——加布里埃尔，经常放学后在操场上和她聊天，她的儿子和双胞胎在旁边玩忍者游戏。昨天加布里埃尔对她说：“明天我要开始新的减肥法，不过八成无法贯彻到底，然后我会深深感到自我厌恶。”她上下打量瑟莱斯特：“你根本不懂我在说什么吧，纸片人？”

其实我懂，瑟莱斯特想着。我完全能体会你的感受。

此刻她按着手臂，抗拒想哭的感觉，明天不能穿那件无袖洋装了。

“我不知道为什么……”她停住。我不知道为什么留下，我不知道为什么会受到这种对待，我不知道为什么你要做这种事、为什么我们要这样，我不知道为什么同样的戏码会不断上演。

“瑟莱斯特。”他嘶哑地说，她看出暴力由他身上抽离。DVD重新开始播放，佩里拿起遥控器关掉电视。

“噢，老天，真的很对不起。”他的脸垮下，脸上满是悔恨。

结束了，他不会再为派对的事情责备她，恰恰相反，他会表现得温柔殷勤。接下来几天，在他出发之前，天下没有一个女人会像瑟莱斯特一样受宠，一部分的她其实挺享受的：那些颤抖、流泪，因为受委屈而理直气壮。

她松开按住臂膀的手。

这样的状况还算好，他很少打她的脸。她的伤势从不会严重到骨折或需要缝合，她身上的瘀血总是能够以高领衫、长袖、长裤等衣物隐藏。他绝不会对孩子动手，双胞胎也不会目睹这场面。这样的状况还算好，她看过报章杂志上的报道，描述真正的家暴受害者，那样恐怖的遭遇才是真的，佩里的所作所为不算真正的家暴，只是小小动手，如此一来更是丢人，因为感觉是那么……俗气，那么幼稚、那么老套。

他不花心、不赌博、不酗酒，也不会像她父亲那样把妻子当空气。不理不睬，视而不见，那样才最惨。

佩里的暴怒是一种病，一种精神疾病。她看到愤怒如何钳制他，他如何极力抗拒。每次发作时，他的眼睛会发红、无神，仿佛被下了药，说话变得毫无条理。那不是他，那暴怒的人不是他。假如他罹患脑瘤导致人格变异，难道她会离开他？当然不会！

这段关系非常完美，这些事件只是小小的瑕疵。所有关系都有瑕疵，都有高低起伏。母子关系也一样，每天早上双胞胎爬上她的床要抱抱，一开始感觉像天堂，但十分钟之后他们会开始打闹，立刻变成地狱。她儿子是可爱的小宝贝，她儿子是野蛮的小怪兽。

她永远不会离开佩里，就像她永远不会离开儿子。

佩里敞开怀抱：“瑟莱斯特？”

她转头后退一步，但没有其他人能安慰她，只有他能，真正的他。

她迈步上前，偎靠在他胸口。

萨曼莎：我永远不会忘记佩里和瑟莱斯特走进会场的那一刻，仿佛有一道涟漪荡漾过整个礼堂，每个人都停止动作，看呆了。