第二十章

黄昏晚祷

院长再度和访客交谈。威廉试着解出迷宫之谜,并以最合理的方法成功地解开了。然后威廉和阿德索吃乳酪饼干

院长等着我们,神色忧虑,手里拿了一张纸。

“我刚接到康克斯院长的来信。”他说,“他说出了那个受约翰所信托,指挥法国士兵,负责代表团安全的人是谁。这个人不是军人,不是教廷里的人,而且他同时是代表团的一员。”

“不同性质的特殊组合。”威廉有点不安地说,“他是谁呢?”

“贝尔纳德·古伊,或者是贝尔纳德·古伊多尼,随你爱怎么称呼他。”

威廉用他的本国语低声诅咒了一句,我听不懂,院长也听不懂,或许对我们两人而言还是听不懂的好,因为威廉的话有种语焉不明的嘶声。

“我不喜欢。”他立刻又说,“多年来,贝尔纳德扫荡土鲁斯一带的异教徒,他还写了一本《裁判异端手册》,说明如何处决并摧毁瓦尔登西、贝戈德、佛拉谛斯黎和多尔西诺等教派的信徒。”

“我知道。我看过这本书,内容丰富。”

“内容丰富。”威廉又接口道,“他效忠约翰。近几年来,约翰曾多次派他去法兰德斯和意大利北部。即使在他被任命为加里西亚主教之后,他还是从未到过他的教区,仍继续当他的裁判官。我以为他已退休了,显然约翰又将他召回,派他到意大利北部这里来。可是为什么在那么多人选中非要找贝尔纳德不可,而且又让他指挥士兵……?”※棒槌学堂の精校E书※

“答案只有一个,”院长说,“它确定了昨天我已对你表明过的忧惧。就算你不承认吧,你很清楚佩鲁贾僧会所倡导的基督与教会的贫穷地位,和许多异端行动所支持的并无不同,虽然它有丰富的神学论争作为基础,而且比较不那么偏激,想要证实切泽纳的迈克尔和乌伯蒂诺及安吉勒·克雷努的立场相同,并不是难事。到目前为止,两个代表团可望达到一致。但是古伊多尼不是省油的灯,又很有技巧,他会试着坚持佩鲁贾的主张和佛拉谛斯黎及假使徒的说法是一样的。”

“这是可以预见的。我是说:我们知道事情将会发展到这个地步,就算没有贝尔纳德在场。只是贝尔纳德的行动会更积极,和他之间的辩论自然必须更加谨慎。”

“是的,”院长说,“但此刻我们再回头谈昨天所提出的问题。假如到了明天我们还查不出这两件——也许是三件——凶案的凶手是谁,我只有允许贝尔纳德暂时接管修道院的事务了。由于贝尔纳德所赋有的权力(加上我们双方的协议),我不能向他隐瞒发生在本修道院中的费解事件。要不然,万一再出了什么神秘的事,他有充分的理由指责我们背叛……”

“不错,”威廉担心地低声喃喃着,“可是实在也无法可想。也许那样反倒好,贝尔纳德全心注意刺客,就不可能有太多时间参与辩论了。”

“让贝尔纳德去调查凶手,对我的威信无异是一根芒刺,记住这一点。这件阴沉难解的事使我第一次在本修道院里让出一部分的权力,这在本院的历史,甚至是克鲁尼亚克修会的历史上,都是前所未有的。我只希望尽可能地避免。贝伦加在哪?他到底出了什么事了?你又在做什么呢?”

“我只是一个很久以前曾担任裁判官的僧侣,你也知道两天之内不可能查明真相。话说回来,你又赋与了我什么权力呢?我可以进图书室去吗?我可以问我想问的每一个问题,而总是有你的威信支持吗?”

院长生气地说:“我不以为这些罪行和图书室有什么关联。”

“阿德尔莫是个书籍装饰员,维南蒂乌斯是个翻译,贝伦加是图书馆的助理管理员……”威廉耐心地解释。

“要这样说的话,全部六十位僧侣都和图书室有点关联,和礼拜堂也脱不了关系。那么,何不去调查礼拜堂呢?威廉兄弟,你是应我的要求调查这件事的,而且在我所限制的范围之内。至于其他的,在这个地方,我是仅次于上帝的主人,受上帝的庇荫。对贝尔纳德而言也是一样的。”他又以较温和的口气说道,“不管怎么说,说不定贝尔纳德到这里来并不是专为了这次会议。康克斯的院长在信上说,教皇要求波吉托的柏特兰枢机主教由波洛尼亚到这里来引领教廷代表团。也许贝尔纳德来此是为了和枢机主教碰面的。”

“仔细想想,那样反而更糟。柏特兰在意大利中部大肆扫荡异端教徒。这两个对抗异端的战士相遇,可能会在本国造成一股更大的狂潮,最后整个圣方济格修会便难逃一劫了。”

“要是发生了这样的事,我们会立刻告知皇帝,”院长说,“不过就现状看来,不会有什么迫在眉睫的危险。我们提高警觉就是了。再见。”

院长离去后,威廉沉默了半晌,然后才对我说道:“阿德索,最重要的,我们绝不可慌慌张张地自乱阵脚。欲速则不达,何况我们必须把许多个人的小经验凑在一起。我要回实验室去,失去了眼镜,我不但不能阅读手稿,就是今晚再回图书室去也没什么用。”

就在这时,莫里蒙多的尼科拉斯气急败坏地向我们跑来。他想要把最适合威廉的那副镜片磨得更好些,没想到镜片却破了。

另一副勉强可以代替的,又在他试着安到镜架上时裂开了。尼科拉斯烦闷地指了指天际,已经到了黄昏晚祷的时刻,暮色开始笼罩了。那天已无法再做什么工艺了。又失去了一天,威廉阴郁地想着,克制住(后来他坦白告诉我)掐死那个玻璃师傅的冲动,虽然尼科拉斯一脸可怜兮兮的模样。

我们留下兀自懊恼不已的尼科拉斯,去询问搜索贝伦加的结果。自然,没有人找到他。

我们觉得有点走投无路的感觉,在回廊里踱了一会儿,不知道下一步该怎么办。威廉瞪着半空发呆,视而不见地沉湎在他的思绪中。稍早时,他从僧衣内掏出我在前几个礼拜看过他采集的那种药草,此刻放在嘴里不停地嚼着,仿佛这种草可以使他镇定下来。事实上,他好像心不在焉,但偶尔他的眼睛会闪现光芒,似乎想到什么新主意,然后又一次陷入沉思。他突然说:“当然,我们可以……

“怎么样?”我问道。

“我在想解出迷宫方位的方法。虽然不简单,却会很有效……毕竟,出口是在东边塔楼,这点我们是知道的。现在,假定有个仪器可以告诉我们哪里是北方,会有什么情况呢?”

“那么,我们只要向右转就朝向东方了。不然我们往相对的方向而行,也知道我们是走向南边塔楼。但是,即使真有这样的魔术存在,迷宫到底是迷宫,我们朝东走很快就会碰到墙壁的阻挡,使我们无法直行,结果我们岂不是又迷路了?”我说道。

“是的,可是我所说的仪器一直都会指着北方,尽管我们改变路线,不管走到哪里,它都可以指示我们转向那条路。”

“那就太神奇了。但是我们必须拥有这个仪器,而它在夜间的室内仍能指出北方,因为我们可看不到太阳或星星……我相信就连您的培根也没有这样的仪器吧。”我笑了起来。

“但是你错了。”威廉说,“这样的仪器已经发明了,有些航海家也已使用过。它不需要星星或太阳,因为它所利用的是一种石头的力量,我们在塞维里努斯的实验室里看过这种石头,就是能够吸铁的那一颗。培根和一位皮卡尔的鬼才曾经研究过,这个人是麦立柯的皮埃尔,描述过它的许多用途。”

“可是你能造出这样的仪器吗?”

“这不会太难的。这种石头可以用来制出许多神奇的仪器,包括一种无需借助外力便可永远移动的机械。但最初发现它的是个阿拉伯人。盛一盆水,再把一个软木塞放进水里让它漂浮着,软木塞上插一根铁针。然后拿着磁石在水面上方绕一绕,直到那根针也有了和石头一样的特性。这时,那根针便会弯向北方,不管你怎么移动水盆,它还是指着北方,永远不变。很显然的,只要你记住北方,又在盆子的边缘东、南、西三方的位置上刻上记号,那么你在图书室里怎么转都不会弄错方向,最后必定可以走到东边塔楼。” ※棒槌学堂の精校E书※

“真是太妙了!”我叫道,“但是为什么那根针会永远指北呢?那石头会吸铁,我是看见的,我想象是有大量的铁吸着那块石头。这样说来……在北极星的方向,地球最极端,存在着大量的铁矿!”

“事实上,确实有人这样猜测,只不过磁针所指的方向并不是正对着晨星,而是朝向子午线的交点。这现象表明了两极的磁铁倾向是来自天空,而不是地球的两极。这也说明了即使相隔遥远,却还能引发移动的例子;这便是我的朋友詹顿所研究的问题,当时皇帝并未要求他让阿维尼翁沉入地心……”

我兴奋地说:“我们快走吧,去拿塞维里努斯那颗石头,还要一个盆子,一些水,和一个软木塞……”

“等一下。”威廉说,“不知道为什么,我从未见过一样作用完美的仪器,不管学者们描述得多么好。然而从没有被学者描述过的农人的镰,却很少出什么差错……我恐怕一手拿着灯,一手端着盆水,在迷宫里绕……慢着!我想到另一个主意了。即使我们在迷宫外面,那仪器仍然指着北方,对吧?”

我说:“是的,但在外面它就派不上什么用场了,因为我们可以凭着太阳和星星……”

“我知道,我知道。但如果仪器在室内和室外都有作用,我们的脑袋不是也应该一样吗?”

“我们的脑袋?当然,它们在外面也能运转的,事实上,我们在外面时对大教堂的设计不是很清楚吗?但一到了里面,我们就会搞混方向了!”

“不错。现在我们暂时把那仪器搁下不谈,想想使我想到自然法则和思想法则的关键。结论是:我们必须由外面找到一个描述大教堂内部的途径……”

“可是怎么找呢?”

“我们利用数学科学吧。正如阿维罗埃斯所说,只有在数学中,才会有我们认为的和确知的事物相同的东西。”

“那么你这就承认了普遍的概念了。”

“数学概念是由我们的理解力所建立的命题,它们不管怎么运作,必然都会得出真理,不是由于它们是固有的,就是因为数学是在其他科学之前发明的。建筑图书室的人精通数学,惟有依据数学才能设计迷宫。因此我们必须把我们的数学命题和建筑师的数学命题相比,再由这个比较推出一种以项和条件为基础的科学。不管怎么说,别把我拖入形而上学的讨论了。你今天是怎么搞的?你有一双好眼睛,不妨拿一张羊皮纸,一块写字板,任何你可以写上记号的东西,再加上一支尖笔……好,你有吧?好极了,阿德索。趁着还有一点日光,我们绕着大教堂好好看一看吧。”

于是我们绕着大教堂而行,隔着一段距离观察东、南、西三座塔楼,以及塔楼之间的墙壁。另外一半耸立在峭壁上,虽然由于对称的缘故,那和我们所见到的这一半不可能有太大的差异。

威廉将我们的观察说出来,由我记在笔记本上:每一面墙有两扇窗子,每一座塔楼则有五扇。

“现在,想想看,”我的导师对我说,“我们所看见的每间房间都有一扇窗子……”

“只有七边形的房间没有。”我说。

“自然,它们就是在每座塔楼中央的房间。”

“还有几个房间我们也没看到窗子,但它们并不是七边形的。”

“先别管这几个房间:首先,我们先找出规则,然后我们再试着解释例外的。所以,我们推测出每座塔楼有五个房间可望向外面,每一面直墙则有两间房,这些房间每一间都有一扇窗子。但由有窗子的房间继续往礼拜堂的内部走,我们又会走到另一个有窗子的房间,这显示了除了外侧的窗子外,内部也有窗子。现在,由厨房和写字间都可以看到的,内部的天井是什么形状呢?”

“八边形。”我说。

“好极了。在写字间里,这八边形的每一边都有两扇窗子。这是不是表示八边形的每一边各有两间内部的房间呢?我的推测对吧?”

“对,可是那些没有窗子的房间又怎么说呢?”

“没有窗子的房间共有八间。也就是说,每座塔楼中央的七边形房间,有五面墙通向外侧的五个房间。那么另外两面墙邻接的是什么呢?不是沿外墙而建的房间,不然房里应该会有窗子;也不会是八角形天井旁的房间,除了同样的原因外,这些房间岂不是会成为很长的房间了?试着画出由上方俯瞰图书室的蓝图。每座塔楼必然有两个房间和七边形房间相邻,而又通向沿着内部八角形天井而建的两个房间。”

我试着依照威廉的提示画出平面图,高兴地喊了一声:“现在我们把一切都解开了!我算算看……图书室共有五十六个房间,其中四间是七边形的,另外五十二间近似正方形,其中有八个房间没有窗子,二十八间朝向外,还有十六间朝向内部!”

“四座塔楼各有五个房间有四面墙,和一个七边形房间……图书室是根据一种天体的和谐而设计的,蕴含了许多奇妙的意义……”

“了不起的发现。”我说,“可是为什么我们很难测定方位呢?”

“因为和数学规律不相符合的,就是通道的安排。有些房间可以让你通到其他好几个房间去,有些却只能通向另一间。我们再仔细想想有没有不能让你通到别的地方去的房间。只要你朝这方面想,再加上缺乏光线或任何可能由太阳的位置推得的线索(也许可以再加上幻觉和镜子),你就会明白何以走进迷宫的人总会感到混乱,尤其当他已被一种罪恶所困扰之时。别忘了,昨晚我们找不到路时有多么急切。只有最大的秩序才能造成最大的混乱,这似乎是一种壮观的计算。图书室的建筑师都是可敬的大师。”

“那么我们怎么走呢?”

“到这时应该不难了。你所画的这张图,十之八九就是图书室的平面图。我们一到第一个七边形房间,便立刻走到没有窗子的房间去。然后,保持向右转,走过两三个房间后,我们应该又会置身于一座塔楼内,那只可能是北边塔楼。然后我们走进另一个没有窗子的房间,左边,和七边形的房间相邻,向右走,就会再一次发现我刚才已描述过的同样的路径,直到我们到达西边塔楼。”

“是的,如果每一个房间都可通向其他房间的话……”

“不错。为了这个原因,我们需要你的地图,把没有通路的墙记下来,这样我们才知道我们所绕的路。不过那不会太难的。”

“可是这真的行得通吗?”我迷惑地间,我觉得这简直是得来全不费工夫。

“行得通的。”威廉回答,“但不幸的是,我们还没有解答出一切。我们已推算出如何避免迷失。现在我们必须知道每个房间的书籍分配和管理是不是也有一条规则可循。从《启示录》上摘录的诗句并没有给我们什么线索,不只因为有许多同样的句子在不同的房间里重复了……”

“然而在使徒书中可以引用的诗句远超过五十六句呀!”

“毫无疑问。因此只有某些诗句是可用的。奇怪,这些句子似乎少于五十句:三十或二十……哦,和梅林的算法相似呀!”

“你说谁呀?”

“无关紧要。是我国的一个魔法师……他们使用的诗句是和字母的字数一样多的!当然,这就是关键了!诗句的正文并不重要,我们所要看的是它开头的字母。每个房间都以一个字母标示,合起来形成的文句才是我们必须发现的!”

“就像是一首用十字架或是一条鱼的圆形表示的诗!”

“差不多,也许在建造图书室的时期,正流行这种诗。”

“可是它的本文从哪里开始呢?”

“可能是比别的字体要大的句子,在东边塔楼的七边形房间里……或是……啊,当然了,就是漆成红色的句子!”

“但是有很多的句子都漆成红色啊!”

“因此必然有很多句子,或者是有很多个字。现在把你的地图重画一张更大更清楚的。我们到图书室去时,你就用笔把我们所经过的每个房间记下来,还有门、墙和窗的位置,以及房里每一句诗的第一个字母。你要像个称职的图书装饰员,把漆成红色的字母写大一点。”

“我觉得很奇怪,”我敬佩地说,“为什么你从外面看便解开了图书室的谜,而当你在里面时,却解不开呢?”

“上帝也是因此而明了这世界的,因为它先在心里构想,就像是从外面看去一样,然后才创造了它。我们不知道它的规则,因为我们生活在其中,而它早已形成了。”

“那么一个人可以凭借外界的观察而得知许多事物!”

“人工的创作可以,因为我们在心里探索设计者的运作。但自然的创作则不然,它们并不是我们心灵思索的结果。”

“可是对图书室而言这就足够了,对吧?”

“是的。”威廉说,“但只对图书室而言。现在我们回房间去歇一歇吧。直到明天早上之前我也没办法再做什么事了,希望到时候我会有一副新眼镜。我们不妨好好睡一觉,早点起床。我再好好想一想。”

“那晚餐呢?” ※棒槌学堂の精校E书※

“啊,当然,晚餐。晚餐时间已经过了,僧侣们都到礼拜堂晚祷去了。但是厨房说不定还开着,去找点东西去吧。”

“偷吗?”

“问萨尔瓦托要吧,他现在不是你的朋友了吗?”

“可是他会偷的呀!”

“你看守着你的兄弟吗?”威廉引用该隐(译注:亚当与夏娃的长子,杀害其弟亚伯)的话。但我知道他是在开玩笑,同时说明上帝是伟大而宽容的。所以我去找萨尔瓦托,发现他在马厩附近。

“一匹好畜生,”我望着布鲁纳勒斯点点头,闲扯道,“但愿我能骑骑它。”

“那可不行,它是院长的马。不过美丽的马不一定跑得快。”

他指着一匹强壮但有点丑陋的马:“那一匹也很好……还有这一匹……”

他想要再指第三匹马给我看。他那几句滑稽的拉丁文使我发笑。

我问他:“你打算怎么照料那匹马呢?”

他对我说了一个奇怪的故事。他说任何一匹马,即使是最老、最弱的,都可以让它跑得和布鲁纳勒斯一样快。只要在它的燕麦里混入一种叫婆罗双树的药草,让它吃下去,再用公牛油涂在它的腿上。然后你跨上马背,将马头转向东,在它的身边低语:“尼坎德,马开沃,和梅其扎。”三次,再踢马腹。那匹马会向前急驰,一小时跑的路可能要布鲁纳勒斯跑上八小时。假如你在马脖子上挂上狼牙,马儿纵情疾奔时,更是轻快自如,毫不费力。

我问他是不是曾试过这种方法。他靠向我,附在我耳边低语,呼气十分难闻。他说那很困难,因为现在种植婆罗双树的只有主教和他们有权势的朋友,利用它来增加他们的力量。然后我不再和他瞎扯了,告诉他说今晚我的导师想在房里看点书,所以希望在房里吃晚餐。

“我会做,”他说,“我会做乳酪饼干。”

“怎么做呢?”

“简单。在乳酪变得太硬之前,你把它切成一块一块或一片一片的。然后你加上一点猪油,在小炭火上面烤一烤。等乳酪变软后,将它们两块两块叠在一起,立刻送上桌去,因为这东西一定要趁着又软又热的时候吃。”

“那么,就吃乳酪饼干吧。”我对他说。

他要我等一会儿,便走进厨房去了,半小时后他回来了,手上端了一个盖了一块白布的盘子,香味令人闻了垂涎三尺。

“拿去。”他说着,把盘子递给我,又拿出一盏装满了油的大油灯给我。

“干什么用的?”我问他。

“我还要问你呢!”他狡猾地说,“今晚你的导师要到什么黑暗的地方去不是就用得着了?”

看来萨尔瓦托知道的事还真不少。我没有再问他话,端着食物去找威廉。我们吃过东西后,我便退回我的房间。至少那是我的借口。我必须找到乌伯蒂诺,所以我偷偷摸摸地又到礼拜堂去了。