《潮骚》没有让这对男女恋人超越伦理道德所允许的界限,而在精神即将破灭而尚未破灭之前,求得精神与肉体的平衡。从年轻人的恋爱主题来说,《潮骚》的旋律所显示的高音,最为纯粹。几乎可以认为《潮骚》是一部完美的杰作。舞台本身异常的美,又富含抒情性,人物描写也很有魅力。在所有的日本现代文学作品中,这也是罕见的。
三岛由纪夫
三岛由纪夫的成名作,发表于1949年,中篇小说,通过倒错的内向型自白来对内心进行理智的探索,从一种社会心理的压抑出发,来对抗传统的道德、秩序和价值观的束缚。作品的特色在于内外交错、不拘泥于事实,完全凭主人公的意识轨迹构成。作品首先叙述“我”的出生和家庭状况,而后将读者引入“我”五岁时光怪陆离的内心世界,进而描写“我”青春期大胆的心理。“我”对天生的孱弱感到羞愧,恋慕强健而富于野性的体魄,立志进行精神上的自我锻炼,但肉体的成长总令人不满。战时,“我”怀着尝试恋爱的心态接近异性,终于和同学之妹园子恋爱,但却因为感到自己能力不足而导致关系结束。战后,园子与别人结婚,但“我”却试图仍与她偷偷约会,尝试完全舍弃肉欲的精神恋爱。
三岛由纪夫
《爱的饥渴》发表于1950年,中篇,是一部极重要的纯文学小说。小说人物不多,但都具有戏剧的鲜明性格。主人公悦子在丈夫去世后,准备死守贞节,但公公诱惑她,将她推向凝固的恐怖之中。这时她迷上了园丁三郎,将他作为自己幸福的根据和生存的理由。悦子和三郎的爱情被公公发现之后,她自己摆脱不了种种苦恼,最后无法继续维持爱,便用铁锹将三郎打死。作者笔下的悦子这个人物的感情元素是十分复杂的,她抱有一种强迫症般的爱的饥渴。但是,三岛在这部小说中所着力描写的不在于此,而在于悦子与三郎的关系上,尤其是三郎的男性美上。它扎根于作者深层意识的性的愿望和美的倾向,进而发展到伦理道德的必然性,使两者达到精彩的一致。《爱的饥渴》受到了莫里亚克的《爱的荒漠》的影响,三岛的文学“野心”都倾注在《爱的饥渴》上。三岛能够理解莫里亚克作品中的凄厉,并把建立在这种理解之上的影响,深深地渗入超越本人自白的《爱的饥渴》中去。其中作为自己的工作,估计能流传下来的,就是《假面自白》、《爱的饥渴》和《禁色》这三部长篇,在完全暴露自己的长处和缺点这点上,我觉得它们是自己的真正的工作。碰巧它(《假面的告白》)正是一部自白体的作品,而我却要尝试着将自己倾注在客观的人物中,于是就写了下一部《爱的饥渴》……可以说,这个主题是反《包法利夫人》的、反迪康热的。
三岛由纪夫
本书系《丰饶之海》四部曲之一《春雪》。松枝清显本是武将门第出身家道中落,父亲将他寄养在绫他伯爵家。18岁上他与伯爵的女儿聪子相恋但他优柔寡断,没有勇气接受聪子的求婚。聪子被皇上敕许给洞院宫三王子治典王之后,她通过老仆蓼科仍与清显保持联系。清显却与她发生了肉体关系,并且让她怀了孕。而老仆蓼科又与主人绫他伯爵关系暧昧,她秉承伯爵之意,教唆聪子以不是处女的姿态对松枝侯爵进行幽雅的复仇。清显在东大的同学本多繁邦的帮助下,继续与聪子幽会。伯爵发现自己的聪子怀孕后,后怕事情败露,让女儿去奈良月修寺躲风。聪子在月修寺私自削发为尼,有犯皇上之嫌,所以侯爵、伯爵两家乱了方寸,让医生开具假诊断书,以欺瞒皇上。清显在本多的帮助下,亲赴月修寺要会见聪子,被聪子婉拒了。清显心力交瘁。在返回东京的车厢里,生平常做梦的他做了最后一个梦,醒来喃喃自语:“还会见面的。一定还会再见面的,在瀑布下……。”清显回到东京次日就离开了人世,年仅20岁。
三岛由纪夫
本书系《丰饶之海》四部曲之二《奔马》,描写了由松枝清显转世的饭沼勋的政治活动和他的自杀。当上大阪控诉院法官的本多繁邦,于1932年在三轮山的三光瀑布遇到了由《春雪》中的清显转生的饭沼勋,这时的他已是一名激进的右翼青年,勋将《神风连实话》作为自己的行动准则,集结了一些与他志同道合的人,密谋袭击变电站、刺杀商界首脑等活动,使维新政府树立严威;本多曾写了一封长信给勋,告诉他时代的变化不可以局限套入现实,希望他不要沉溺于神风连的激进精神之中。这次的恳谈并没有改变勋的决定。饭沼勋于事前遭发觉被捕,在释放后的酒会上,他做了个“非常遥远的南方。非常热……在南国蔷薇的光亮中……”的模糊的梦。随后饭沼勋独自去刺杀财界的黑幕藏原,刺杀成功后,他逃到海边,在想象中的日出中切腹自杀。
三岛由纪夫
本书系《丰饶之海》四部曲之三《晓寺》,描写了曾目击松枝清显和饭沼勋自杀的本多同日本人转世的泰国公主的恋爱,后公主归国被眼镜蛇咬死。多年以后,本多前往泰国出差,遇到了阿勋的转世,也就是泰国的月光公主金让。金让是从前在日本留学的、与本多、清显熟识的暹罗王子的女儿,她拥有前世的记忆,央求本多将其带回日本,本多无法做到。与公主离别后,本多前往印度,目睹了他一生中的本质性的景象,归国后,本多潜心研究转世之事。长大成人之后到日本求学的金让,已经忘却了前世记忆。本多在朋友庆子手中得到了当年暹罗王子遗失的戒指,将其交回公主手中。本多一心想知道公主是否是饭沼勋、松枝清显的转世,于是挽留月光公主在自己别墅小住,他从墙上的窥孔里偷看月光公主的裸体,发现了她的左侧腹上有三颗黑痣。而金让本人是一个同性恋者,和本多的好友庆子有肉体的关系,本多从窥孔里看到两人在翻云覆雨。公主金让回国后于二十岁那年被毒蛇咬死。