第四章 第八节

菲尔兹踮起脚尖望见朗费罗和霍姆斯正朝他这个方向走来,便高声叫道:“搜查这个码头!”

霍姆斯和朗费罗挥手叫住港务长,向他描述了一番巴基的模样。

“那么你们是谁呢?”

“我们是他的朋友,”霍姆斯叫道,“请告诉我们,他到哪儿去了?”菲尔兹总算赶上他们了。

“哦,我看见他进了这个港口,”港务长慢吞吞地回答说,他们只好干着急。“他应该是上了这条船,当时焦急得不得了。”他指着海中一条最多可载五名客人的小船。

“好,这种小三桅船不可能走很远。它驶向什么方向?”菲尔兹问道。

“这个?那只是一条转运船,先生。阿诺尼莫号船身太庞大,无法停靠码头,所以它始终待在港口外面。看见了吗?”

它的轮廓在雾中隐约可见,时隐时现,的确是条大船,一点都不比他们见过的大轮船小。

“噢,你们的朋友急欲上船,我想是这样。他上的这条小三桅船运送的是最后几个姗姗来迟的乘客。这船乘客一送到船上,阿诺尼莫号就会开走。”

“开到哪儿去呢?”菲尔兹问,他的心直往下沉。

“横渡大西洋,先生。”港务长扫了一眼记录本,“先是在马赛停靠,然后,啊哈,找到了,驶往意大利!”

霍姆斯医生赶到剧院,完全来得及做一个大受欢迎的讲演。听众反倒因为他的演讲推迟了而认为他是最重要的演讲者。朗费罗和菲尔兹坐在第二排,专心听讲,邻座是霍姆斯医生的小儿子内迪和阿米莉亚母女俩,还有霍姆斯的兄弟约翰。三场演讲是菲尔兹安排的,门票全部卖光,在第二场,霍姆斯分析了与战争有关的治疗方法。

霍姆斯告诉听众,康复是一个活生生的过程,极大地受病人的精神状态的影响。我们往往可以发现,在战斗中受同样的伤,获胜的士兵痊愈得快,而刚刚吃了败仗的士兵可能会不治身亡。“因此就出现了介乎科学和诗歌之间的一个中间地带,也就是说,有一些人,不枉人们称他们为明智之士,特别不爱管闲事。”

霍姆斯看了看他的家人和朋友坐的那一排,注意到空着一个座位,那是为小霍姆斯准备的。

“在战争期间,我的大儿子多次受伤,结果他很爱穿的马甲上新穿了几个纽扣孔,最后还是‘山姆大叔’把他送回了家。”听众大笑。“还有很多人为这场战争而心碎,尽管子弹并没有在他们的衣服上留下标记。”

演讲结束后,听众少不得鼓掌一番,赞叹一番。随后,朗费罗和霍姆斯跟着出版商回到新街角,在作者接待室里等待洛威尔。他们一致决定,但丁俱乐部下周三在克雷吉府举行一次翻译讨论会。

根据计划,会议有两个目的。首先,打消格林对《神曲》翻译现状的忧虑,向他解释清楚他和霍顿亲眼看到的怪事。这次若不是格林横插一脚,没准儿他们早已从巴基口中套出了他所知道的信息,要尽量避免再次发生此类事件。其次,也许更为重要的是,要确保朗费罗继续把翻译工作做下去。今年年底,佛罗伦萨将举行但丁艺术节,纪念但丁诞辰600周年。朗费罗已答应向艺术节委员会送交《地狱篇》译本,不好失信于人。

朗费罗虽然不愿意承认这一点,但他心里清楚得很,1865年年底前他是不可能译完《地狱篇》的,除非他们的侦查突然取得了奇迹般的进展。虽说事已至此,他却并不懈怠,早已独自在晚上进行翻译工作了。他的心底里有一个希望,祈求《神曲》能够赋予他智慧,好让他解开希利和塔尔波特的死亡之谜。

“洛威尔先生在吗?”有人一边敲作者接待室的门,一边低声询问。

诗人们都已疲惫不堪。“恐怕他不在这儿。”菲尔兹粗声粗气地答道,丝毫不掩饰他对那位看不见的问话者的恼怒。

“好极了!”

话音刚落,衣冠楚楚的波士顿巨商菲尼斯·詹尼森,身穿白色外套头戴白色礼帽,推门走了进来,又随手砰地关上门,脸上不见一丝愠怒之色。“您的职员说可以在这儿找到您,菲尔兹先生。我想痛痛快快地谈谈洛威尔的情况,他不在这儿正好。”他取下丝质高顶礼帽扔到菲尔兹的铁制衣架上,露出一头油光可鉴的头发来,头发往左梳成一个西边搭,服服帖帖,活像楼梯的扶手。“洛威尔先生有麻烦了。”

一看到两位诗人也在这儿,这位来访者激动得喘不过气来。他几乎是单腿跪下,一把抓起霍姆斯和朗费罗的手,触摸着它们就像在抚摸装有最珍贵最清醇的美酒的酒瓶。

詹尼森拥有巨额财富,他资助艺术家,愿意花钱来提高自己对纯文学的欣赏能力,并以此为乐;又因为富裕,他时刻都被他所认识的天才们愚弄。詹尼森自己找了一把椅子坐下。“菲尔兹先生,朗费罗先生,霍姆斯医生,”他做作地、客套地一一叫着他们的名字,“你们都是洛威尔的好朋友,认识大家是我的荣幸,因为只有通过天才才能真正了解另一个天才。”

霍姆斯紧张不安地打断他的话:“詹尼森先生,洛威尔出了什么事?”

“我知道,医生。”詹尼森为自己不得不详作说明而长叹了一口气,“我听说过那些可憎的但丁事件。我到这儿来,目的只有一个,就是希望自己能够助你们一臂之力,采取必要的行动,彻底改变事态的发展。”