我们一整天都没有费尔明的消息。父亲坚持书店照常营业，维持正常作息就表示我们是无辜的。警方派了一名警察守在楼梯口，另一个负责巡逻圣安娜广场的警察靠在教堂门口，就像一座圣徒雕像。他们顶着寒风大雨，冷得直打哆嗦，呼出的气息凝结成的白色气体，越来越稀薄。两人都把双手深深埋进风衣口袋。好几个邻居伸长了脖子打探，他们站在橱窗外偷瞄，就是没有人敢踏进店里。

“风声大概已经传开了。”我说。

父亲无言响应，只是点点头。他今天早上一句话都没跟我说，传达讯息全靠脸上的表情。刊登努丽亚·蒙佛特谋杀案的报纸始终摊在柜台上。父亲每隔二十分钟就会走过去，皱着眉头把新闻重读一遍。他心里的怨气越积越深，只是隐忍着没说。

“你都读过几遍了？这则新闻写的又不是实情！”我说。

父亲抬起头来，严肃地看着我。

“你认识这个被害人努丽亚·蒙佛特吗？”

“嗯，我跟她谈过几次话。”我答道。

努丽亚的面容立即浮现在我脑海。我这种虚伪敷衍的态度，换来了恶心的感觉。我依然记得她的味道，以及她的双唇轻柔的触感，我也记得她那井然有序的书桌，还有她悲伤而聪敏的眼神。“就几次。”

“你为什么要找她？她跟你之间有什么瓜葛吗？”

“她是胡利安·卡拉斯的一个老朋友。我找她是为了问她还记得卡拉斯哪些事情，就这样。她是伊萨克的女儿，那个老管理员，是他给我的地址。”

“费尔明认识她吗？”

“不认识。”

“你凭什么这么确定？”

“你凭什么质疑他的人格？宁愿去听信外面的谣言？费尔明对这个女人的了解，都是由我告诉他的。”

“他因此而跟踪她？”

“是的。”

“因为你要求他去跟踪她！”

我沉默不语。父亲叹了一口气。

“爸，这件事你不了解！”

“我当然不了解，我连你和费尔明都不了解……”

“爸，我们所认识的费尔明，绝对不是报纸上写的那样。”

“我们对费尔明认识有多深？搞了半天，我们连他真实的名字都不知道……”

“你错怪他了！”

“不，达涅尔，我没有错怪他，是你错看了他，而且，你做错了很多事情。是谁叫你去介入别人的生活了？”

“我想跟谁谈话，那是我的自由。”

“所以，事情演变到这个地步，我想，你大概也无动于衷吧！”

“你的意思是，我应该为那个女人的死负责啰？”

“你居然叫她那个女人！人家有名有姓，而且还是你认识的人。”

“不用你来提醒我！”我含泪反驳他。

父亲忧伤地看着我，无奈地摇头。

“老天爷啊！我真不敢想可怜的伊萨克会有多伤心……”父亲喃喃自语。

“她的死，不是我的错。”我说话的声音细如游丝，我心想，这句话或许要重复再说许多遍，我才会开始相信那是真的。

父亲往书店后面的工作间走去，边走边摇头。

“你到底有没有责任，你自己明白，达涅尔。有时候，连我都不认识你了。”

我抓起风衣，立刻夺门而出，躲进大雨中，没有人认识我，也不会有人读出我的心情。

我在冰冷的雨中漫无目的地闲逛。我低着头走路，脑子里都是努丽亚·蒙佛特的身影，没有生命迹象，躺在冰冷的大理石地板上，身上多处遭严重殴伤。到了冯塔尼亚街，我没停下来看红绿灯，直接穿越马路。忽然迎面而来一阵强风，接着，金属和强光形成的一面墙，火速朝我扑上来。就在千钧一发之际，背后有位路人将我往后一拉，让我及时躲开了疾驶而过的公交车。我望着那个和我的脸仅隔几厘米的闪亮车体，就差十分之一秒的瞬间，我逃过了死神的魔掌。我意识到这一切时，救了我一命的路人已经走到人行道上，隐约只见他那穿着灰色风衣的背影。我呆立在原处，吓得喘不过气来。在朦胧的雨中，我看见救命恩人站在对面街上望着我。他是帕拉西奥斯警官。长长的车阵就像一大片围墙挡在我们中间，车潮散去时，却已经不见帕拉西奥斯的身影。

我往贝亚家的方向走去，因为我已经没办法再等下去了。我必须找出生命中仅有的一点美好来安慰自己，而那些珍贵的美好事物，都是她赐给我的。我加快脚步往前走，到了阿吉拉尔家大门口，已经喘得上气不接下气。我按了电铃，又用力敲了三次门。在等待的同时，我努力鼓起勇气，却发现自己全身湿透的模样只能用狼狈两个字来形容。我拨开额头上的发丝，告诉自己：你已经没有退路了。如果阿吉拉尔先生出现在大门口，决心要打烂我的脸和手脚，那就希望他越早动手越好。我再敲门，过了半晌，听见脚步声越来越接近大门口。门上的窥视孔掀开一半。一只充满疑虑的黑色眼睛在里面看着我。

“哪位呀？”

我一听就知道那是塞西莉雅，她是阿吉拉尔家的女佣。

“塞西莉雅，我是达涅尔·森贝雷。”

窥视孔随即盖上，隔了几秒钟，大门上一道又一道大锁开起了演奏会。大门缓缓打开了，站在门口的是戴着帽子、穿着制服的塞西莉雅，手上拿着点燃的大蜡烛。从她那饱受惊吓的神情看来，我想，我看起来八成跟鬼一样。

“你好，塞西莉雅，贝亚在家吗？”

她一脸困惑地看着我。以她在这个家工作这么久的经验，我难得在这里出现，久久才来一次，每次都是来找我的同学托马斯的呀！

“贝亚特丽丝小姐不在家……”

“她出去了吗？”

塞西莉雅惊慌失措地猛点头。

“你知不知道她什么时候回来？”

女佣耸耸肩。“她和先生、太太一起去看医生，已经出去两个小时了。”

“看医生？她生病了？”

“我不知道，少爷。”

“她看哪个医生？”

“这个我不晓得，少爷。”

我决定不再追问这个无辜的女佣。贝亚的父母不在家，倒是替我开了另一个探险途径。

“托马斯呢？他在家吗？”

“是的，少爷，您先请进，我马上去通知他。”

我走进玄关去等候。换了以前，我早就直接进了好朋友的房间，但是，我已经许久不曾踏入这栋房子，总觉得自己好像是初来乍到的陌生人。塞西莉雅捧着烛光消失在走道尽头，留下我独自站在黑暗中。我隐约听见托马斯的声音从远处传来，然后是越来越近的脚步声。我已经想好了突然造访好友的借口。接着，有个身影出现在玄关，这次还是塞西莉雅，她一脸懊恼地看着我，这时候，我硬挤出来的笑容消失了。

“托马斯少爷要我告诉您，他非常忙碌，现在不能见您。”

“你告诉他我是谁了吗？我是达涅尔·森贝雷呢！”

“是的，少爷，我说了。他告诉我，要我请您回去。”

我觉得胃里好像刮过一阵寒风，让我一时透不过气来。

“我很抱歉，少爷！”塞西莉雅说道。

我点点头，不知道该说什么才好。女佣打开大门，这栋房子，一直到不久以前，还被我视为第二个家。

“少爷，您需要雨伞吗？”

“不用了，塞西莉雅，谢谢你。”

“我真的很抱歉，达涅尔少爷。”女佣又说了一遍。

我只能无奈地对她苦笑。“你不用担心，没事的，塞西莉雅。”

大门关上了，把我也关在黑暗的门外。我呆呆伫立在原处好一会儿，然后才拖着沉重的脚步走下楼梯。雨势越来越大，丝毫不见停歇的迹象。我沿街往回走，到了转角处，我停下脚步，回头看了一下。我抬头望着阿吉拉尔家，老朋友托马斯的身影就靠在他房间的窗户边。他静静望着我。我向他招手，他却毫无响应。过了几秒钟，他从窗边走开了。我在原地等了将近五分钟，一心期盼再见到他出现在窗边。终究是枉然。雨水冲掉了我脸上的泪水，在大雨的陪伴下，我慢慢走路回家。