“读万卷书，行万里路”是时下走红的名言，不少中国人恨不得天天把它挂在嘴上。当然因说话的人不同，这句话的含意自然也有别：此话要是出自青少年之口，那是莘莘学子以此自期自勉——希望通过广泛阅读和丰富见闻，使自己将来成为见多识广的栋梁之材；此话要是出自成年人之口，或者是他们以此自负——意在表明自己见闻广博和学识弘通，或者是他们以此自欺——像井底之蛙在夸耀眼界开阔。不过，不管说此话的人意图如何，有一点是毫无疑问的：这八个字已是人人爱说的口头禅，更是人人爱听的恭维话。人们要么把它当作求取知识的途径，要么把它视为学识渊博的象征。

我们不难理解这种现象。既然政府也承认“科学技术是第一生产力”，并肯定“发财光荣，致富有理”，既然百姓也明白“时间就是金钱”，更懂得“知识能变成财富”，那么通过“读万卷书”以储备知识，通过“行万里路”来增长见识，其最终目的不外乎发财致富，在本质上与企业家办工厂、总经理开公司、店员站柜台和妓女媚嫖客没有什么两样。妓女拉客显然不是为了爱情，而是看上了嫖客的钱包，读书求知识和行路长见识也都是手段，终极目的还是为了挣大钱。

可见，“读万卷书”所求得的是世俗之智，“行万里路”所获得的是见闻之知。世俗的智巧越多我们可能就越发狡诈阴险，见闻之知越广我们可能就越发浮躁贪婪。因而，“读万卷书”客观上开启了荣利之途，“行万里路”事实上煽起了贪竞之欲。

韩非子认为耳、目、鼻、口是一个人心灵的窗户，耳目耗竭于声色，口鼻耗竭于滋味，精力耗竭于荣华，人的内心就失去了“道”的主宰。其精神越是奔驰于外，其心灵就越是迷乱，离“道”就越是遥远，所以说“其出弥远，其知弥少”，我们向外跑得越远，自己所知的“道”就会越少。

为什么精神越奔逐于外离“道”就越远呢？“道”为天地之始万物之宗，如果心智驰于外的话，“道”是“一”而我们却求之于“众”，“道”为“无”而我们却求之于“有”，这样，奔逐于外不是南辕北辙吗？“道”原本就无形无声无名，视之不可见，听之不可闻，触之不可得，“行万里路”向外奔逐，不是跑得越远就离“道”越远吗？

《庄子·知北游》中有一则寓言说，一个名叫“知”的人游历到玄水边，恰巧遇上了一位叫作“无为谓”的老兄，“知”便向他请教得“道”的方法：“何思何虑则知道？何处何服则安道？何从何道则得道？”用现在的话来说就是：怎样思索怎样考虑才能懂得“道”？如何处世如何行为才能安于“道”？什么途径，什么方法才能获得“道”？“无为谓”三问而三不答。“知”返回途中在白水之南碰上了“狂屈”，他又以同样的问题问“狂屈”，“狂屈”心中想告诉他却又忘记了要告知的内容。他回到帝宫后又问黄帝，黄帝回答说：“无思无虑始知道，无处无服始安道，无从无道始得道。”

为什么要摒弃思虑不用智巧无须方法才能知“道”得“道”呢？“道法自然”，“大道无为”，自然乃“道”之体，无为乃“道”之性，智巧思虑恰恰有违“道”的自然无为，只有弃圣绝智、闭目塞听才能与“道”同体。

庄子同样也认为耳目心智无法认识“道”，要识“道”就得根绝情欲以保持心境的虚无恬静，为此他提出了“心斋”的体“道”方法。所谓“心斋”就是排除内心的一切贪欲杂念，闭目塞听，无思无虑，“无听之以耳而听之以心，无听之以心而听之以气”，耳目受制于见闻，心思迷乱于情欲，这样“气”才能虚静以纳物，无心以应物。虚静空明的心境就合于“道”，无须出门就了解天下，不望窗外就认识“天道”，不必经历就能得知，不用亲见就可明了，不必作为便获成功。

只要我们能无思无虑、无视无听，达到“水流心不竞，云在意俱迟”那种恬淡无为的精神境界，就可不见而明“道”，“无为而无不为”，又哪用得着焦思苦虑？又何苦要向外追逐？

（参见原第47章）