圣诞聚餐那晚生出点事儿来的，还不止方舟一人。

星子那日跟着众人也很是喝了些酒，出门时又嫌热没穿大衣，回家便有些头痛脑热的。只道是受了风寒，睡过一觉便好的，就不放在心上。谁知半夜过后，竟真的发作起来了。一个接一个地打喷嚏，嗓子刀剜似的疼。想起身倒杯水喝，一时头重脚轻，满眼飞金星，就一头摔在了地上。露丝东尼睡得死，喊了几回方喊醒来。两个过来想扶，却哪扶得起？露丝终是个女孩，慌慌的，只知道哭。东尼虽是小的，反还镇静些，急急敲起隔壁房里的望月。一个大人和着两个孩子，拉拉扯扯的，总算把星子弄上了车，奔了医院。

看了急诊，只说是高烧，先挂上静脉注射，观察半天再说。星子虽是浑身酸软，心里却是明白的。见望月两个眼圈乌乌的，眼袋都出来了。没来得及化妆，脸色恹恹的，也无半些神采。便知道昨夜也是没睡好—— 望月昨晚回来就打了半天长途电话。隔墙虽听不真切，多少也听得出两口子在电话上拌嘴呢。星子要打发望月先带东尼回家，只留露丝一人守着。望月终是放心不下，就打了电话给卷帘刘晰诸人，说好老刘隔一会儿过来替换。

正是过节，医院里也是挂了一墙的红绿彩灯，又有些圣诞音乐来来回回地放着，可走道里除了一两个值班护士，也没什么人声，终有些冷清。露丝东尼两个缩在墙角，呆呆地看着窗外飞飞扬扬的雪，无话，像是小了许多，竟全无平日淘气刁蛮的样子。星子见了，一时便有些心酸。

星子从温州移民到了多伦多，前前后后十几年，精神上虽受了些苦头，身体却还算争气，没让自己难堪过。回想从前未嫁时，兄弟姊妹五六个，爹妈也没少为吃的穿的吵嘴。可累了病了的时候，还是冷暖当心，拿她当个娇娇女的。后来嫁作人妇，情景就很不同了。那年出国下了飞机，放下行李，只歇了一天，就在周家的店里跑前跑后了。在国内刚见家杰的时候，只说家里开个礼品店，却没提起，这个店其实一个铜板都不是他的，分分厘厘，都归他妈管。

家杰到国内来，说是探表婶，其实，还不是来探她的。星子的紧邻黄婶，和周家带点一表三千里的亲，便把这根红线牵到了星子手里。当然，到很后来她才知道，周家为什么要转这么个大圈子，转到国内来相亲。家杰第一眼，就把她相上了。好不容易待到没人在近旁，便对她说：“没想到国内苦了这么些年，还有你这样靓的女孩子。你要再化化妆，那香港小姐怕都比不上呢。”这样的话，夜大学里那个戴玳瑁边眼镜的小伙子，是想三年都说不出来的。家杰穿着熨得服服帖帖的香港衫，身上的古龙水清淡幽雅，闻得星子心乱乱的，早把小眼镜忘得一干二净。

家杰见了妈，一口一个“南太太”，进门便是一架二十寸的彩色电视机。那年月，连九寸黑白电视都还是稀罕的物件呢。于是，星子妈每晚抡着灰布边的大葵扇噼噼啪啪地打蚊子，一家老少挤在一条长板凳上嗑瓜子的时候，家里低矮的小窗口上，便站满了一条巷子里的孩子，鼻子在玻璃上贴得扁扁的，争先要看“小电影”。

家杰和星子避开众人，沿着望江路散步，一盏一盏地数着蘑菇形的路灯，听着机帆船突突地朝渔港开去。家杰就告诉星子，多伦多有个安大略湖，遇到三四月春暖雪化的时候，湖水一涨，远远看去，那蓝汪汪的一片，竟像比房子还高出一块来。多伦多城里有个电视塔，塔上有一层是用透明玻璃铺的。人在上面行走，再看脚底下，那来来回回的汽车，便只有苍蝇那么大了。胆小些的，就瘫坐在上面不敢动。胆大些的，也要吓得心扑扑跳。又说多伦多城外有个野生动物园，动物不是关在笼子里，却是放在野外自由行走的。倒是行人，得规规矩矩地关在车里头。开车进去，孔雀走到路中央，高兴开屏就开屏了，长颈鹿流着口涎低头问人要面包吃，大猴子抱着小猴子在车顶上叮叮咣咣翻跟头。

星子那时从未离过家，走得最远的一次也不过是去十几里外的茶山镇采杨梅。听家杰说着些天边外的事，星子心里就生出诸多的遐想来。于是，近的地方就远了开去，远的地方就近了拢来。走着走着，他悄悄地塞给她一张五百美钞的票子。那时候，花十块二十块人民币，一家人就可以在闹市区体面的餐馆里，要什么点什么地吃上一顿了。五百美钞，五百美钞能干多少事儿呀。一辈子，她都没见过这么多钱呢，都不知该怎么花，紧紧地捏在手心，惶惶地，居然想哭。

出了国，才知道，自己是有这样一个婆婆的。婆婆十七岁上嫁到周家，二十二岁就守了寡，只得家杰一个儿子。从广东到香港，香港到新加坡，又从新加坡到加拿大，婆婆一路从婆婆的婆婆手下熬过。婆婆还年轻得紧，腰身板板地，容长的脸上，密密地铺着些胭脂花粉，眉目描得乌黑皓亮。婆婆开口说句话，一个店的人，都得把手里的活停了，听着。

周家开的其实是个杂货铺，在中区唐人街最热闹的街面上，干果罐头邮票彩票香烟样样都卖。冬季生意最清淡的时节，也雇有三个帮工。夏季日长夜短，铺子开的时间长些，雇的人就更多。星子来了，婆婆立时就辞去了一个粗工。星子的英文不好，又不识听广东话，洋人广东客人都应付不了，婆婆也不让学，就让去了后头，清点存货进货，搬运新货上架。货架上上下下好几层，最高的那一层，星子够不着，就得用梯凳。站在梯凳上，端着一箱罐头，腿就颤了起来。家杰见了，要过来扶，就听见婆婆在前头叫：“你不是说她在国内是做工的吗？国内的工做得动，这儿的工就做不动了？”家杰就没敢动身。星子听了，想哭，却知道哭了也没人看，就把嘴唇咬住，忍了。

星子白天在店里忙得灰头灰脸的，回到家里，还忙，却是为不同的事。下班，洗了澡，家杰每晚必要在客厅里，陪婆婆看广东台电视，吃爆米花，聊些张家长李家短的闲话，到十一点方歇下。星子听不懂广东台，就早早睡了。等家杰回房，又被拨弄醒来，免不得要应付一番。可怜星子以一个女儿之身，随了家杰，那云雨之事，倒有大半是在梦里做成的，竟没有体会出那男女之道有何绝妙之处，惹得天下人如此热衷，孜孜不倦。只是如此下去也有大半年，星子的腰身也无甚变化，婆婆的脸色就越发难看了。

家杰小心翼翼地解释给婆婆听：“星子说还年轻，想学点英文，过些日子再说。”婆婆将眉一挑，一眼就看得家杰噤了声：“英文？先把广东话学好了吧。跟家里人连话都说不通，倒先急着跟外人说话了。年轻？我在她那个年纪，你都背书包上学了。”从此家杰再干那件事，便死活不肯戴套子了。

后来就有了露丝。

生露丝时，是难产。在医院里住了三天，回家也才养了一星期。说是养，其实还不是自己煮饭给自己吃，哪还有“坐月子”这一说？养完了带了露丝来上班，在仓库的角落里铺张小摇床，孩子在后边睡觉，娘在前边干活。轮到进货的日子，搬运工从货车上往地下卸货箱，扔一下孩子惊一回，惊了便哇哇地哭。星子听了不忍，刚过来拍哄两下，婆婆就在前头叫唤。星子心里明白，婆婆嫌露丝不是男孙。婆婆的脸色摆在了明处，家杰疼起女儿来，便只能在暗处疼，头生女反倒成了个私生子似的。

生东尼时，婆婆脸上有了些笑颜，说：“歇一个月吧，不用上班了。”出院回家头两天，家杰虽说天天上工，却也抽空送午餐给她吃的。才待十分钟，婆婆的电话就追过来了。生了东尼之后，还没断奶，便又吐起酸水来。星子生怕了，以为又怀上了。晚上在枕边悄悄说给家杰听，要歇几年再说。家杰慌慌地，只拿手来堵她的嘴：“说不得的。妈孤独了一辈子，想多要孙子呢。让你生，你就生嘛。”星子便知道，这个家里，连她自家的身体，她都做不得主的。

过了几天，还是她自己找了个电话号码本，用结结巴巴的英文，打听了个名字来。坐了一个小时的公共汽车，找到家庭计划中心，做了放环手术。也没敢歇工，又慌慌地赶回来。谁知计划中心的小护士不明底里，第二天打电话到店里来，约星子去复查。接电话的是婆婆，婆子说自己就是星子。

接完电话，婆婆就病了，躺在床上，饭不食，水不饮。家杰守了一夜。婆婆躺到次日，还不吃饭，家杰就慌了，只好冲着星子没头没脑地骂。星子知道是骂给婆婆看的，就忍了。家杰骂完了，就让星子给婆婆赔不是。星子忍到这一步了，居然没能忍到底，就回了一句：“我和你生不生，也没她什么事。”万没想到，这一句话竟会给她带来如此的横祸。到了晚上，婆婆也不照面，家杰却交给她一个大信封，里头是签了字的离婚申请书。整个唐人街的老广东人里头，哪家不知道周老太的威严呢？知道的，又有谁敢把闺女嫁进周家的门呢？家杰到了三十岁，竟还找不到一个肯和他约会的本地女人。坑来坑去的，还不就坑她一个无亲无故不知底里的中国妹罢了。

离婚时，家杰提出孩子一人一个，东尼跟爸露丝跟妈。星子明白婆婆其实只想要男孙，赌了一口气，偏就死活不答应，最后两个都判给了星子。婆婆就越发忌恨起来。一日星子从外头回来，开门就看见家里只剩了孩子的两张床，一应家具用品都搬走了。星子搂着孩子站在客厅里，叹了一口气，四壁竟嗡嗡发响。想着前头的路，心里空空荡荡的不知如何是好。

家杰过来敲门，见星子抹眼泪，也说不出话来，脸上却有些愧色。半晌，才说：“妈问吸尘器放哪里了？”星子转身将吸尘器找出来，狠命扔了出去，就赶鬼似的关了门。一会儿家杰又来敲窗。星子不理。再敲。还不理。便没了声音。星子回头看，家杰已经走了，窗口却塞进来一个小布包，里头是几样首饰，都是当年定亲时家杰给买的。

星子闭着眼睛想了些事，又盹了一会儿，便觉得身上有点儿热，伸手想掀被子，却被拦住。一睁眼，见换了人了，是刘晰在跟前守着，便猜测盹着有些时辰了。问了时间，果真是当日下午了。又问孩子，说是望月带走了。

刘晰见星子醒了，脸上就漾出些欢喜的笑来。掖好被子，便怨她：“怎的这般不当心自己，又不是十几二十的人了，喝了那么些酒，劝都劝不住。也好，趁这次病了就休个假，不是两年没休了吗？早跟卷帘说去，人家也好找个临时替换的。”

星子只顾点头，却也不吱声。刘晰猜着她是舍不得休假，想拿假期的工钱，也勉强不得她。

这时星子的烧退了一些了，又输了些液，颧骨两侧也有了些微红。医生前前后后地查了一番，说是无大碍，可以出院了。刘晰便将她拿毯子裹严实了，接了家去。

回了家，家里鸦雀无声，孩子也不知去了哪里。刘晰将星子弄进屋里，伺候着躺下。这才发觉，这一路上，竟是一直握着她的手的。想着方才她的手指在他手心留下的温温的感觉，一时便有些心猿意马起来。

星子躺下，拿个枕头把头高高地垫起。到底是虚，欠些元气，一路折腾下来便有些倦意。刘晰见她眼皮渐沉，当是又盹着了，便想起身去厨房煮杯热茶。刚到门口，却听见星子叫。

“卷帘那头的事，怎么样啦？”

刘晰便知是指卷帘给他提对象的事。说的是一个马来西亚移民过来多年的老小姐。说了几回了，也打不起精神去见。没想到，一个餐馆里，这么快就全传开来了。想解释，反觉得越描越黑。干脆只“咳，那个事”了一声，也不回答。

星子又问找工作的事。老刘说什么准信儿也没有，连个博士后的位置都找不着。倒是北京有个研究所，通过熟人知道了他的情况，很是热情地来了信邀请他去。答应给他一个项目组长的位置，三房一厅现成的，手头有些科研经费，还准带辆汽车回去。

星子一惊：“这么些年都拼过来了，你还真想放弃？”

刘晰说：“倒也没想好。只是不回去，这儿也没有我落脚的地儿。四十多的人了，难道还真给卷帘洗一辈子碗不成？反真叫法国那人说中了。若不趁现在还有点力气挣一挣，怕是一辈子再也没机会干点事了。”

两人便一起叹了些气，也说国内地方大，机会倒是有的。就说老板娘两姐妹吧，一个在国外，苦干十年，过日子还是不敢松口气，买样东西还得看是不是减价的。一个在国内也是十年，小小年纪的，竟能吃起利息，逍遥自在地描花弄草了。望月若早跟她姐出了国，如今至多当个公司小职员罢了，哪有这等气派？

刘晰便问星子可有想过回去？学过电子配件的，又会些英文，回去日子也不会过得差到哪里去。

星子便把头低了：“何只想过？梦都梦过多少回了。上回家里寄了照片来，妈老得都认不得了。你们回去，都有可夸口的，这些年总算干出些事儿来了。我回去，怎的跟人交代？再说露丝东尼英文说得好好的，中文倒是半瓶子醋。回去不英不中的，读书又成个大问题。我一个人也就罢了，可这一步走错了，就害了他俩一辈子。”说着，眼泪就下来了。

刘晰扯了张手纸，递过去。见她擦了，又问：“那头还按时给钱不？”

星子说：“给是给的，月月总得催个三五回。”

刘晰听了，便有气：“你也太能忍了，该是你的就得争，别显着国内来的啥也不懂似的。你给我电话号码。这回你病了，孩子说什么他也得带过去看几天。看他敢说不？”

说着，果真就到厅里打电话去了。