“我先生开了一家园艺公司。”石韫生静静地说。

“你和你先生，一定很相爱的，”成遵良说，“他的公司在成都吗？不知道成都是什么状况，如果他是安全的，必然时时刻刻都在惦念你。”

石韫生不做声。

“就这样与他诀别，你甘心吗？”成遵良问道。

石韫生缄默不语。

“我不甘心，我不想死，”成遵良悲哀地说，“我承认我贪生怕死，我不愿意就这样死去，我的人生只过去了一半，我还有半生的岁月……”

石韫生还是不吭声。

“你们结婚不久吧？他怎么舍得单独让你出来旅行？”成遵良怅然道，“我记得新婚的时候，我妻子恨不得用强力胶把我俩牢牢黏合起来，一分钟都不分开……”

那是一段多么浓醇的时光，每天傍晚，他都会去接妻子下班，一边蹬车，一边讲开心的事，妻子坐在自行车的后座，环抱着他的腰，仰起头，笑得咯咯咯的——奇怪了，为什么无缘无故想到妻子的脸？就连当时的风与风里的青草味，仿佛都历历在目。难道是死亡降临前的幻觉？他打了个寒战，感到被毒蛇咬伤的小腿一阵刺痛。

“他要是活着，不会有空挂念我，”隔了半晌，石韫生淡然道，“他的孩子，出生只有几天，他的女人，经历了难产，身体很差，他们都需要他的照顾。”

一个男性版红杏出墙的故事。成遵良心想。情节再简单不过，丈夫有了外遇，有了私生子，明媒正娶的元配夫人，反倒成了搞笑的局外人。

“他们是和和美美的一家子，那么我呢？我是什么？”果然，石韫生怔怔道。

“他玩过头了。”成遵良下意识地摸索着，找到了石韫生的手，握着。

“他不是玩，”石韫生语焉不详，“若是玩，我倒好受些……”

怎么不是玩？成遵良在心里反驳，一百个男人有一百种借口，归根结底，不过是玩的方法、玩的程度不同而已。石韫生的丈夫多半是只菜鸟，不懂收放，一玩就玩出了火，孩子给弄出来了，事情自然就变得复杂起来，把一场乏善可陈的男欢女爱，从游戏，高扬到了生活的层面。

“若是花心，若是变心，我都能接受，偏偏他不是，他爱她！”石韫生抽噎。

成遵良腾出另一只手，触过石韫生潮湿的面庞，替她揩拭泪水。怎么不是花心？怎么不是变心？那个男人玩法太蠢，居然搬出爱做挡箭牌，这只会导致战火纷飞，难道他没有温习过坐拥双鸾的战略战术，就匆忙上阵？呵呵。

“他爱她……”石韫生抽泣不止。

成遵良把她轻揽入怀，她是个肌理柔软的女人。呵呵。爱是什么玩意儿？年轻的时候，妻子差不多每天都要逼着他说一遍爱。说起来，他还真得感激妻子无意间的训练，说来说去，说得跟洗脸刷牙一样顺溜平常。后来，对任何女人，他都能说得真诚而熟稔。他一遍又一遍地呢喃着，我爱你，就像念着一句神秘的咒语，所向披靡，阅尽春色。而妻子，是不必再说了。他用了大把大把的钞票，把她和女儿移居加拿大，又将大把大把的钞票不断汇兑给她们。为掩人耳目，妻子费尽周折，屡屡利用旅游之名，把钱存进荷兰的银行。他的艳史已经伤透了妻子的心，她不再信任他的感情，但是，他的钱，她还是热爱的。她尽忠职守地看管他的钱，等待他在风声鹤唳的时候，回到她、女儿，以及钱的身边。

“我无法想象，他竟然是一个痴情的男人，”石韫生哭着说，“我没有办法恨他，没有办法怪他，我也没有办法嫉妒那个女人，她太不值一提了，送到医院来的时候，你知道她脚上穿着什么吗？一双可笑的塑料凉鞋！那样的款式，那样的质地，在成都，你花钱都买不着，还得去那些穷乡僻壤才能找着，不会超过十块钱的地摊货！我根本不知道应该怎样去面对他们……”

她在他的怀里，流着泪，轻轻说着，成遵良大致明白了整件事的轮廓。石韫生出身在一个医学世家，父母都是卓有建树的知名大夫。她是在白蒙蒙的、单纯的生活环境里成长起来的标准淑女。她的丈夫，跟成遵良最初的判断的确有些出入。准确地说，他的行径与众不同，简直有点情圣的意味了。首先，他早恋，对象不是歌曲里唱的那种穿着蓝色百褶裙、栀子花一般的小美女，而是面黄肌瘦的农村小姑娘。其次，他记性超群，那个土得掉渣的丫头住在成都的姨妈家，借读一年，跟他的暧昧也就一年，他有本事铭刻在心。第三，他弃明投暗。他的恋爱不是童话，丑小鸭的物种就是丑小鸭，没指望长成白天鹅，因此遭到全家的坚决抵抗。他顺从了父母的旨意，娶回门当户对的石韫生。问题是，他从来就没有放弃他的初恋，他四处打听，千辛万苦找到了在一家餐馆做服务生的小芳同志，他们开始暗度陈仓。

这段隐伏地下的恋情，以孩子的出世大白天下。戏剧性的是，小芳同志意外发作，被120救护车送到了石韫生供职的医院，而不是做产检的医院。急诊当值的大夫，正是石韫生。大夫石韫生，可以有条不紊地处理难产的妇人，使她和孩子转危为安，哪怕他们是自己痛恨的敌人。可是女人石韫生，难以承受如此决绝、如此彻底的背叛。亲手为情敌接生后的第三天，她报名参加了旅行团，去天蓝水清的九寨沟。那是她和丈夫在三年前度过蜜月的地方。

“我不介意死亡来临的时间，”石韫生说，“给她接生的那一晚，我千百遍地想到死，自杀，杀死他，杀死那个女人，杀死他们的孩子，什么念头都有过，我已经不害怕了，只是，我多么希望死亡的地点可以控制，我想去九寨沟，死就死在那个天蓝水清的地方。在那里，我们毕竟相爱过，哪怕那些甜言蜜语都是他的敷衍，我也愿意相信……”

她的热泪源源不断，沾湿了成遵良的衣襟，这个女人，为什么体内会有那么充盈的水分？提到死这个字眼，为什么她面不改色、从容不迫，跟江姐似的？不不不，他可没有慷慨赴死的勇气，他怕，他很怕，他很怕很怕——

突然间，他感到一种熟悉的燥热。他使劲搂住怀中的软玉温香，没头没脑地亲吻她，用突如其来的吻，堵住她的话语和泪水。

“不要动，毒液会蔓延的……”石韫生稍有推挡。

“别管它，死之前，让我们放纵地痛快一次！”成遵良重重地说着，易如反掌地解开她的衣扣，不知为什么，她裸露的肌肤泛出清冷幽绿的光芒，乍一看，像某种地苔类的植物。

“我、我，那个，还没干净……”她碍口地说着，再度轻微地挣扎。

“不要紧……”成遵良大幅度地动作着，像一尾疾驰如箭的旗鱼，哧溜一声，飞速游曳进她的身体。这是一个突兀的转折，没有前奏，没有铺垫，犹如一段弹奏错误的旋律，从A调陡降到C调，犹如一篇残缺的小说，从第一章跳跃到第十章，婉约的节奏，迂回的字句，曲折的过度，统统省略。

这与成遵良过往的风格大相径庭，他一直是耐性十足的情人，猴急的年龄与心境早已过去，鉴赏和炫技才是他的主攻方向。而这一回，他听任于本能的驱使，没有展现丝毫的技术含量，他甚至来不及考虑石韫生是否会拒绝，奇异的是，她竟不似那般装腔作势的扭捏女子，不仅未作抗拒，并且在眨眼间就跨越了预热与点火的阶段，直接燃起了熊熊大火，与他的速度配合得堪称完美。

他们就像两部刹车失灵的赛车，以低空飞行般的姿势，咆哮着，轰鸣着，高速冲出跑道，径直双双俯冲下悬崖。

＊＊＊＊＊＊＊

关锦绣在日暮的时候驾车出发，她实在没有耐性原地等候，等候天黑，等候天明。她已经浪费了这么多的时日，一刻都不能耽搁了，她要找到沈泰誉，救他，帮助他，请求他的谅解。

由于普通车辆让道转送伤员的救护车，出城的方向出现了片刻的拥堵。关锦绣的车子停留在车阵中，她不断翻看着一份新买的地图，在地图上搜找沈泰誉家乡所在的小镇。十几年前，她是去过的，沈泰誉带着她，依照常礼，拜见素未谋面的公公婆婆。

沈泰誉的家人态度简慢，沈泰誉回敬以同样的冷淡。看得出来，他与父亲、继母，还有两个异母弟弟的关系，疏远至极。沈泰誉的继母大约嫌弃他们礼轻情薄，举止也不够阔绰，不过小住两三日，言语间已经打鸡骂狗，屡屡抱怨物价飞涨，无钱买肉，透出了逐客的意思。沈泰誉二话不说，携着关锦绣，匆忙辞别，从此再也没有回去过。

然而，关锦绣一直记得那座小镇，依山傍水，苍翠之色逼眼而来，又有美味的野菌汤，清甜的樱桃，早晨的空气像新鲜的冰镇柠檬水，沁入肺里。沈泰誉就是在那里，但是，此刻他怎么样了？他还活着吗？是否在某块山石抑或某处废墟下苦苦支撑？关锦绣根本不敢往下想，收音机里播报的即时新闻，让她越听越揪心，她担心自己永远没有机会对他说出“对不起”这三个字。

快到温江时，前方出现了一辆抛锚的中巴车，一群十*岁的年轻孩子站在路口，朝过往的车辆拼命招手。关锦绣刹住车，摇下车窗，一个稚气未脱的男孩子奔过来说：

“阿姨，我们是去都江堰做志愿者的，车子坏了，可以载我们一程吗？”

“上车吧。”关锦绣打开车门。

男孩子连声说谢谢，挥挥手，立即跑来四个孩子，应声跳上车。关锦绣驾着车，从后视镜里看过去，几个大孩子不论男女，一律穿着宽大的白色棉质T恤，胸前佩戴校徽。

“是大学生吗？”她问。

“是的，阿姨。”孩子们彬彬有礼，全都说着流利的普通话。

“不是四川人？”她问道。

“我是湖南的。”

“我安徽的。”

“我是山东人。”

“我家在浙江。”

“哟，都是千里迢迢过来念书的呀！”关锦绣感叹一句，问道，“地震了，父母该急坏了吧？”

“我妈妈今天还打电话呢，让我回家去避一避。”

“12日那天，电话打不通，我爷爷都哭了。”

“我爸也是，都想买飞机票赶过来了。”

“我姐姐把帐篷都给我邮寄过来了。”

“想回家吗？”关锦绣关切地问。

“不想，”一个男孩子说，“回家干吗？怎么可以当逃兵呢？咱们应当做点力所能及的事情。”

“阿姨，您也是去做志愿者的吗？”一个女孩子问。

“不是，我要到汶川找人。”

“那边的路已经断了，塌方也很厉害，您怎么去啊？”女孩子担忧地问。

“能走多远，就走多远。”

“您的亲人在汶川？”

“我的丈夫。”关锦绣说，她忽然想哭。

“祝您好运，阿姨。”女孩子乖巧地说。

关锦绣说声谢谢，眼泪却是遏止不住地涌了出来。她在心里说，对不起。泰誉，对不起。泰誉，不要死。

“阿姨，别难过了，”几个孩子说，“您的丈夫肯定会平安无事的。”

“谢谢你们。”

车子驶入都江堰，孩子们熟门熟路地指引着方向，原来他们在12日发生地震的当天就已经来过，中途返回学校，不过增补食品和水。关锦绣把他们送到了一处卸运救灾物资的临时运输点，排成长列的军用卡车接连不断地送来药品和食物，解放军战士们汗流浃背地一箱一箱搬运着，在昏黄的烛光下，大批不同年纪、不同身份的志愿者，戴着口罩、戴着安全帽，参与其间，形成了长长的链条，一双手连着另一双手，紧张有序地传递着。

“接着！”一只纸箱被抛到关锦绣手中，她被别人当成了志愿者。

纸箱接二连三地传过来，关锦绣稳稳接住，递给旁边的人，她身不由己地加入到快速运转的传输队伍中。不知是谁喊起了号子，嗬——嘿！嗬——嘿！嗬——嘿！低沉有力的号子声穿透夜空，他们宛如被注入了一针一针的兴奋剂，群情勃发。

中途歇息时，关锦绣揉捏着酸疼发胀的胳膊，抬头看了看天，夜色已深。明早再接着走吧，她想。没容她多考虑，新的物资又运到了，短暂停歇的链条重新恢复了热火朝天的转动。

高强度的体力劳动消耗了体内储存的能量，关锦绣的肚子咕咕叫起来，出发前强迫自己吃下去的意式比萨与水果沙拉早已不知所踪，她饿得像一块被拧透的抹布。幸而有几名志愿者雪中送炭，驾着一辆小型民用货车，从成都送来了好几百份盒饭。

每只盒子里都装着米饭，一荤一素，青椒肉丝与蒜泥苦瓜，虽然饭菜有些凉了，虽然志愿者的厨艺并不专业，虽然蹲在马路边捧着粗陋的盒子，与关锦绣的金领作派南辕北辙，但是，她吃得那个香啊，差点没连舌头都给嚼了吞下肚去！