15、亲和

    “不行!”

    这次,拒绝的人换成老林。

    他们站在公园边一家老汤圆店门口,塑料门帘晃晃悠悠。

    她背着书包,因为现在只到老林手肘的位置。她仰头看高瘦且黑的老林同志,又看了眼汤圆店:“师父请徒弟吃个饭,拜师宴。”

    “小朋友,我们来把事情的经过理一理。\"老林负手而立,他忽然耐下性子说话,有点慢条斯理,更像她熟悉的那个老林。

    “师父您说。”

    “说经过,你只用回答是或否。”

    “好嘞。”

    “从我们见面开始,你就一直缠着我。”

    林朝夕刚想辩解,老林的凉凉的眼神飘来,她只能改口,强行说:“是。”

    “你说你缠着我,是因为我速算能力好,数学一定也要,所以想拜我为师,让我教你数学。”

    “是。”

    “但我没答应要教你数学。”

    “是。”

    “所以我根本不是你师父。”

    “……是。”

    “那也就根本没有谢师宴这回事,我更不用请你吃饭。”

    “……”

    你的重点就在不想花钱请我吃饭吗?林朝夕拍了下脸,差点笑场。她很自然地拉住老林的胳膊,也没往店里走,就在台阶上坐下。

    老林很不情愿,但实在受不了她,勉为其难席地而坐,腿都伸不开。

    “师父啊。”

    “我不是你师父。”

    “叔叔。”

    “我不是你叔叔。”

    “爸爸。”

    “……”

    老林不说话,又掏出烟。

    此时路灯已经渐次亮起,但天色也不算暗,朦朦胧胧的。林朝夕也看不明白他此时的神色,又觉得自己喊爸爸太冒失,但她已经那么多年下来,习惯了和老林开玩笑的节奏,突然要改太难。

    她拿过书包,从里面拿出奥数练习本,翻到其中折角的一页题。借着天光和店铺里的光,她指着里面标着五颗星难度的题问老林:“这题,我不会做,你能教教我吗?”

    老林看都不看一眼,只是淡淡地道:“说吧,你到底为什么缠着我。”

    “我想学数学。”

    “说实话。”

    “我下个礼拜要奥数考试了,就是那个晋杯的夏令营选拔……如果我考不上……”她拖长调子。

    “讲故事不要卖关子,我本来就不是很感兴趣。”

    “夏令营是我最后的机会了,如果我考不上,按照地段只能读红星中学,学校太差了,我……我这辈子就完了……所以我……我想进夏令营,然后被保送实验初中的仲书班,全市初中最好的那个班。”

    “你漏了点东西吧?”

    “啊?”

    “只有省冠才能被仲书班免试录取,然而安宁的小学数学教育一直很垃圾。”

    “哇,您连这个都知道吗!您刚才就一下子答出那么难的题目,特别像天龙八部里‘扫地僧’,‘扫地僧’都特别厉害。”林朝夕装傻充愣,暗搓搓把她缠着老林的理由解释了。

    老林一脸“妈的又说多了”,倒也不疑有他。

    因为不疑有他,所以他拍拍屁股站起来,像完全不认识她一样,把烟塞进嘴里,离开了。

    林朝夕望着父亲的背影,知道老林态度坚决,而之前还愿意和她说话,只是不明白她这么一个萝莉在他面前撒泼打滚是为什么。

    现在知道了,还是这么无聊的理由,当然要走。

    天色越来越暗,林朝夕知道自己该回去了。

    “师父,你家是住在专诸巷284号吗?”马路上到处是汽车碾压路面的嘈杂声响,林朝夕高喊道。

    老林猛地回头,一脸震惊。

    林朝夕已经知道答案。

    她2月20号生日,而220和284是一对亲和数,这是老林为什么一定要租那一户的根本原因,那是属于数学家的浪漫。

    她背着书包跳起来,挥了挥手里的奥数练习册,大喊:“明天见。”

    然后,她没给老林转头逮她的机会,扭头冲反方向跑去。

    远处城市霞光消退,星光渐起,一切都会好的。

    林朝夕想。

    ……

    清晨,具体来说是早上七点。轻快脚步踏过青石板,足音在专诸巷内回荡开。

    巷子里住的大多是老人,早早都已经爬起来买菜生煤炉了,里面满是煤烟味。

    林朝夕站在专诸巷284号门前,打了个喷嚏,开始砸门。

    咚咚咚。

    “师父醒醒啦!”

    咚咚咚。

    “我来伺候你啦!”

    咚咚咚。

    “开开门呀!”

    铁皮门内没有任何回应,这在林朝夕预想之内。她每敲一次,就贴到窗口去看房间里有没有动静。朦朦胧胧窗影中,床上的人一直盖着毯子,睡得稳如泰山,完全没被吵醒。

    世界上最难叫醒的是装睡的人,她也不急,压低步子,再次走到门边,准备敲门时,身后突然有人用阴测测的声音说:“滚……”

    “哇!”林朝夕吓了一大跳。

    果然,老林拉开一点窗,站在窗边,脸上又黑又皱,神情阴郁得能滴下水来。

    林朝夕赶忙回头讪笑,“师父您醒啦。”

    “没有。”

    “那麻烦您给我开个门,您继续睡?”

    老林面无表情、眼神空洞,他机械似地转身,并捂着心口。林朝夕很不要脸地凑过去,伸手卡在窗口,但老林已经困的根本没看到她的小动作,麻木地往床边走,用毯子把整个头蒙住。

    林朝夕是想一点点把窗拉开,但拉第一下的时候,刺耳的“吱~呀~”声慢悠悠回荡开。

    木板床上,老林崩溃地抽搐了下。

    “对不起,对不起。”林朝夕赶忙道歉。

    也不知道这句“对不起”到底有什么魔力,明明是很轻的一句声音,隔壁的吉娃娃突然爆出惊天一声“汪!”

    林朝夕略有些好奇,又喊了一声:“对不起?”

    “汪!”巨响。

    “对……”

    老林受不了了,蹬了蹬腿,翻身坐起:“你进来进来、你给我进来!”

    说完,他一阵风似地摔门、进院子、开大门,林朝夕一探头,就被拎着耳朵进院子。

    林朝夕没来得及喊疼,入眼杂草丛生,石块纷乱,只能隐约看到一条红砖铺成的小路连接厨房和睡觉的两间平房。院子里水井位置没有变,与记忆里充满生机的小院完全不同,地上堆着啤酒瓶和乱七八糟的烟头,令人无处下脚。

    林朝夕呆滞地站了一会儿,她抬头看了看天,阳光从葡萄藤中透下,底下的叶子都枯黄了。

    这是她变小后第一次回家,在门口时,她心里还有诸多美好幻想,因此无论是敲门还是叫老林起床都非常兴奋。可看到里面真实的模样,她就像被泼了盆冷水,心里很不是滋味。

    老林指了指厨房的位置,说了三个字:“不是说要伺候我吗,去,做早饭。”

    然后他趿着拖鞋,又回去睡觉了。

    林朝夕一时没反应过来,回神时,老林已经把卧室门锁死了。

    她本来也是想来照顾老林的,可没办法,钻进厨房,一分钟后她又只能钻出来,走到老林房门前,胆怯地敲了敲门:“师父……米……米在哪?”

    咚地一声响,好像老林用头撞上了床栏。

    林朝夕也很愧疚,她退了几步,想赶紧跑。

    但想想不对,她又退回去,小声地道:“其实,锅我也没找到……”

    刹那间,房门打开,老林二话没说冲出房门、冲进厨房。他拿出米、锅,打开煤气灶,开始生火做饭,并大吼道:“我自己做了、我自己做了,你能不能走!”

    老林已经崩溃,真开始认真做早饭。

    “不行啊,师父。”林朝夕遥遥望着父亲在厨房忙碌的身影,踮起脚说,“我还没吃早饭,好饿。”

    说完,她搬了张小椅子,在厨房门口监工,粥快好的时候,她把葡萄架下的小石桌理了理,指挥老林把粥和咸菜放在石桌上。随后她又进去把碗筷都洗好,拿出来的时候,老林正坐在葡萄架下,抽烟看她。

    她不叫师父了,盛了两碗热粥,自顾自喝起。

    “你怎么知道我住专诸巷284号?”她快喝完粥的时候,老林忽然问。

    林朝夕叼着筷子尖,喝完最后一口,顾左右而言他,神秘兮兮地对老林说:“284是个好数字啊,师父。”

    “呵呵。”老林吐了口烟圈,“怎么好?”

    “284这个数字是2的一次方、三次方、二次方……”

    “小学教立方了?”

    “我自学能力好呀师父。”林朝夕冲老林笑,很得意。

    “还有呢?”老林又问。

    “还有……284和另外一个数字的组合,在数论史上曾经有重要地位。”她边说,边观察老林脸上的表情,问,“还有一个数字是什么呀,师父?”

    老林黝黑的脸上没什么表情,听到这个问题,他笑了:“我怎么知道?”

    “那我告诉你!”林朝夕像一个炫耀知识很多的小朋友一样,摇了摇筷子:“毕达哥拉斯曾经说过,‘朋友是你的灵魂的倩影,要像220和284一样亲密’。”

    “亲密?”

    “亲密的意思是,220和284,他们本身除外后,他们的全部约数之和与另一方相等。简单来说,虽然我们两个数表面看上去完全不同,内部却互相构成着对方,所以很多亲人、朋友间啊就喜欢用这两个数字表达思念、喜爱等等。”

    林朝夕一口气说完,又停顿下来,试探着问老林,“师父你住在这里,是为了纪念什么人吗?”

    老林吐了口烟圈,眉眼被青烟遮掩,看不真切,就在林朝夕以为他要吐露心声时,却听他很犀利地问:“但我的问题是,你怎么知道我住在这里?”

    林朝夕放下筷子,叹了口气,有些遗憾,她语重心长对老林说:“师父,我不傻,告诉你的话,你又要赶我走了。”林朝夕笑,“你明天记得给我开门,看我告诉不告诉你?”

    老林也笑:“那你看我傻不傻?”

    “当然不傻。”林朝夕摇头:“师父是……”

    她本来是想说,师父是天底下最聪明的人,然而没等话说出口,老林嗖地窜过来,双手托起她腋下,把她举离地,然后……

    连人带书包一起,扔出门外。

    门板摔在鼻子上,林朝夕拍拍屁股站起来,没事。

    她背好书包,理理红领巾,就当刚从家里出来,踏上去学校的路。她没办法告诉老林的是,其实她和220也有很大关系,却因为被遗弃,福利院不清楚她的出生日期,所以他们统一是4月1号生日,凑整、好记。