第八章 1
再接下去那年,汤姆的嗓音有了显著的变化。差不多同时,他开始对女孩子有了兴趣。这个世界对他来说,好像又变大了不少,也变得更美好、更复杂,比以前更为有趣。他下意识觉得自己需要一些东西,也遗失了一些东西。他已经把他的鱼眼睛、蚂蚁窝丢到一边去了,他变得忧郁敏感,他好像第一次放眼观望这个世界,觉得世界上充满了神秘与无法形容的美。他也知道了在美国人的心目中,神就是这个宇宙的神秘与力量的来源。
佛罗拉在这个家庭中,就好像神是真正存在的一样。在英语会话中,即使是与信仰无关的事情,他们也会说:“看在上帝的面上。”(这经常是看在任何人的面子上,而不是上帝的面子。)佛罗拉每个星期天都要到唐人街的意大利教堂,有的时候大哥会陪她一起去。当她有特别仪式,需要领圣餐时,她都一个人去。冯家人都知道美国人是基督徒,而基督徒都是信仰上帝的。这没有什么值得争论的,如果说美国人不信仰上帝,那才奇怪呢。佛罗拉并没有说服他们要他们相信神是存在的,她向神祈祷,她的卧房中有张圣母的画像,这些都不会令他们觉得奇怪。他们让她保有她的信仰。在中国,女人相信菩萨的比男人多。男人通常都比较不受宗教的影响,女人就不一样了,在美国这点和中国也很相像。
当特殊的宗教日子来临时,对佛罗拉而言是一件很大的事情,她会更勤于祷告,上教堂的次数也比往常多。在复活节的前一个星期,她每天都要到教堂去,在圣母面前点燃白色的蜡烛。佛罗拉在这个星期中,仿佛变了一个人似的,出门的时候都戴着一顶装饰着粉红色花朵的新帽子。学校放假了,汤姆和伊娃没事就整天观察着佛罗拉的异常举动。她比平常更好,更容易原谅别人,对别人也更亲切些。复活节那天,佛罗拉清晨五点钟就起床了,戴上了她的新帽子,去参加晨祷。大哥和汤姆、伊娃跟她一起走到第五大道。伊娃穿着妈妈替她做的中式红袄,她仍然很瘦,但是她的身体已经逐渐发育了。伊娃和汤姆跟着佛罗拉走在前面,而洛伊则和双亲并排走在后面。
“你必须信神。”佛罗拉说,“你不相信神的存在吗?”
“我当然相信。”
佛罗拉无法再更进一步了。这一家人接受神的存在这个看法,就像他们接受父母、第三大道艾尔铁道的存在一样。
“如果你变成基督徒,你就不会欺骗、赌博、喝酒。”
“所有的好人都不欺骗、不赌博、不喝酒。”
“如果你是天主教徒的话,你就会相信婚姻是神圣的。新教徒他们赞成离婚,天主教不赞成。”
这是汤姆第一次了解天主教和新教之间的不同处。
“你知道吗?有个信仰总是好的。”
佛罗拉戴着那顶新帽子,显得很快乐,也很漂亮。
“大嫂,你是一个好女人。”汤姆过了一会儿突然冒出这么一句话。
佛罗拉微笑着说:“是吗?”
“你不像美国女人,你是个好嫂嫂,而且你爱你丈夫。”
“你怎么会以为美国女人不爱她们的丈夫?”
“难道不是吗?电影上常常可以看到。我上星期看的电影,就有一个女人用东西击她的丈夫,他们大声地吵着。然后他走出去,把门一摔就去找另外一个女人。有很多夫妻像那个样子吗?”
“大概是吧!”佛罗拉迟疑地回答。
“美国人会不会打他们的妻子?”
佛罗拉吓了一跳:“不,绅士们是不打妻子的。法律也不允许这样,美国女人也不会容忍这种事情。中国人打妻子吗?”
“当然不会。中国人只是骂一骂就算了。你跟大哥在一起很快乐,是吗?”
“是的!”佛罗拉回答。
“你也是一个好媳妇!妈妈在上船的时候,还很担心她有个美国媳妇呢!”
佛罗拉很感动。她想到了很多事情,她只有尽力地使自己保持平静,因此她没有说一句话。
“大嫂,你很像中国妇女。”
“哦!你说这句话是什么意思?”
“你整天都辛苦地工作,而且不会和公婆丈夫吵架。”
“那是因为我是意大利人。我们在意大利时,我父亲跟我说,孩子应该要服从父母。”
“你会说意大利话吗?”
“一点点。我的爸爸和妈妈在家里都用意大利话交谈,可是也掺杂了英文。”
“意大利一定是个美丽的国家。我曾经看过有关罗马、佛罗伦萨和威尼斯的书。”
“我爸爸常常说,意大利是个美丽的国家,在那里生活是很快乐的。他是从米兰来的,他和妈妈只要喝点酒,就会不停地谈意大利的事情。在意大利到处都是橄榄树、美好的食物和歌声,还有教堂、修道院,所有的人都信神,生活在那里真是愉快极了,我真想哪一天回意大利去看看。”
“你从来没看过自己的国家?”
“没有。我出生在这里,我是美国人,我也觉得我像美国人。可是爸爸说的一些事情,也使我觉得我是个意大利人,这两种感觉常常混在一起。”
“你父亲在这里快乐吗?”
“他还好,”佛罗拉说,“他有妈妈陪着就满足了。”