李洛霞

刘以鬯的小说《对倒》有各种演绎方法，例如以声音广播，例如以影像投放，而这一天（二〇一七年三月二十五日），我们尝试在暗室里阅读。

崭新的阅读方式是香港跨界艺术家伍韶劲的创作，他把电车变成相机盒子，把《对倒》化为声音，成就了一段二十五分钟的光影之旅：《二十五分钟后》。

作品利用暗室相机原理（Camera Obscura），将电车上层密封，车厢两旁各开一个小孔，当电车行走时，外面的光影透过小孔，折射在黝黑的车厢两壁，于是沿路的五光十色都在车厢里幻变为流动的风景，像走马灯，也像大片大片的泼墨山水，却都是倒转的。

这项别开生面的场外艺术装置曾于去年举办，由于受重视，今年春天的二〇一七巴塞尔艺术节中又成为重头项目：伍韶劲仍然以电车为道具，灵感来源仍然是刘以鬯的小说《对倒》。不同的是上一次的《二十五分钟后》要表现的是时间，试想一九〇四年开始行走于香港的电车，百多年来历经多少风雨，香港变化巨大，可电车仍在英皇道、筲箕湾道上响着叮叮、叮叮的铃声。踏入二十一世纪，相比于百年前，或半世纪前的香港，都面目全非了吗，好像并不尽然，刘以鬯写于一九七二年的《对倒》，里面的“金铺隔壁是金铺，金铺隔壁仍是金铺”一段，放在今天，还是实实在在的当下景观。此所以艺术有这样的感慨：四十多年前的文字，好像写在今天。经典属于一个年代，但也永远当代：随着岁月每一次再读，我们回望过去，也观照现在。

新版本的《二十五分钟后》要表现的是空间。

在相同的空间，我们相遇，我们脑袋里的时间线也会相同吗？

于是在艺术家的安排下，我们登上变成照相机黑盒的电车上层，分坐两边，戴上耳机，听小说《对倒》里的叙述者——也许是淳于白，也许是亚杏的故事。

电车开动，两壁光影交错，疑幻疑真的场景里，笔者听到淳于白的心声，凝视镜子的他想起昔日上海租界烽烟四起，三架轰炸机在黄浦江上向“出云号”投炸弹，变成孤岛的上海，有许多暗杀事件……

同一个车厢里，与笔者相距咫尺的听众隐隐然微笑。后来知道了，他听到的内心独白是阿杏，阿杏凝视镜子时，想到自己比陈宝珠更美，没有理由不能成为电影明星：又觉得自己比姚苏蓉更美，没有理由不能成为红歌星。

每一程电车，乘客在那刚刚和恰恰好的时空里相遇，但是我们都只能是“淳于白”或者“阿杏”。正如小说结尾的一段：“窗外有晾衫架，一只麻雀从远处飞来，站在晾衫架上。稍过片刻，另一只麻雀从原处飞来，站在晾衫架上，它看它，它看它。然后两只麻雀同时飞起，一只向东，一只向西。”

艺术家要带出的信息是：尽管两个人处于同一空间，看到和想到的却只是片面的观点，无法代入对方角度，亦无法理解对方。我们如何从《对倒》探索自己盲目的一面，这是艺术家要探讨的问题，却也是无法得到响应的天问。

二〇一七年四月六日

（原载《城市文艺》双月刊第十二卷第二期，总第八十八期，二〇一七年四月二十日出版）