作为一个屠夫，陈江水是行内的一把高手，据说他十岁出头到“猪灶”来打杂后，很快就有操刀的机会。他第一次执刀，握着一尺多狭长的尖嘴刀，一刀插进猪喉咙，快、狠、准，连手都不曾颤动一下。猪灶的屠夫们叫他“杀猪仔陈”，除了戏谑他整治女人，不无也有称誉他的一手功夫。

多年的屠宰工作，使陈江水一向有早起的习惯，洞房花烛夜后，仍不例外，三点多钟，天还一片昏黑，陈江水就已起身，看眼昏睡一旁的林市，也不曾叫她，兀自穿戴好，随身携了屠刀，到陈厝中心的小市集用早点。

赶早的卖面茶老人，已来摆好两张破竹椅，响起一把大水壶，看到陈江水，热络的招呼，还不忘恶戏的问：

“女人娶了还来照顾老主顾，舍不得她早起，真是会疼惜。”

陈江水笑骂声干，不曾言语，接过面茶，蹲在地上很快唏哩呼噜的喝完两碗，起身穿过陈厝前往猪灶。

猪灶设于鹿城南。在一大片稻田中，有一条小路可以从鹿城闻名的风化区“后车路”直蜿蜒下来，通过稻田再经一片很大的池塘，就是猪灶。电力使用传到鹿城后，镇民在附近盖了一座发电所，可是仍少人迹，加上猪灶附近小路两旁种植的竹子直扑向路中，拥挤得路面越发阴惨。风大的时候，竹叶一阵悉悉索索，衬着月光照射洒落地上的不齐暗影，阴森森的，和邻近的池塘和猪灶，一直是鹿城传说中出鬼的地方。

陈江水对这些鬼怪并不顾忌，自从小时候家里穷吃上这口饭，他和许多杀猪为业的人一样认为，杀猪残害生灵要真得下地狱，地面上有什么鬼怪，也没什么可怕，大不了跟着走。

然而，信仰和祭拜仍是必要的，在猪灶的人口处，即有一块一丈多高的巨石，上面刻着“兽魂碑”三个大字，刻痕还以红色填染，愈发字迹清楚，石碑前有个香炉，每天香火不断。除每个月固定的拜拜外，逢七月十五的普渡和打醮，更有大规模的祭祖。

过兽魂碑，猪灶是栋成L型的砖房，中间一长排通间才是屠宰所在，右方衔接的较小房间，用来作打印和其它用途，屠夫们也大都将私有物放在此处。

陈江水到猪灶，例行的会先到小房间，在这里主要为换上一双高筒橡皮鞋，至于围于身前遮挡用的布兜，陈江水不一定使用。多年的屠宰经验，陈江水已少有机会任猪血沾染上衣服，倒是屠宰处地面上始终漾着一层水，不穿高筒鞋就十分不便。

收拾停当，陈江水从一道相通的门到屠宰处，一阵熟悉的辛辣腥臊气味迎面袭来，精神为之一振，陈江水昂起头，重重的踩着脚步走入屠宰处。

入口右边一口水井，早有妇人们聚集着打水，几只猪仔，四只脚被紧紧捆绑着躺在地上，周围四散着几个男人，由于时间尚早，有一句没一句的闲搭。除了猪灶的几个帮工，就是摆肉摊的，他们运来猪仔，不自己屠宰，但也留下来监工。

看到陈江水，纷纷打了招呼，儿个帮工怪声呼叫，有个住陈厝庄附近的老邻人，一拳往陈江水下体捣去，笑着大会问：

“说来听听，你女人如何？”

“当然很爽啦，不比‘来春阁’金花那个破布袋，底都不知在哪里。”一个肉摊贩子，故意摆了个极正经的脸色，评理似的说。

一伙人轰的大声笑了起来，一个中年帮工，艳羡的说：

“有个女人，免作罗汉脚，有吃有睡，实在是有够崭。”

另个怪叫接道：

“崭什么，崭得今日这款没精没神又险来不及。”

众人再度大笑，而陈江水任凭怎样笑骂，照例不曾回说，只连声笑骂干、干不绝口，但一双陷在肉里的小眼睛，早笑眯成一条线。

好一阵喧闹，看看时候不早，帮工才不舍的到一旁，两三人合力将一只猪仔从地上提起，一声吆喝，放到砖砌的台子上。台子离地有三四尺高，台面砌成浅浅的V字型，猪仔一侧放上去，脖正好窝在切口处，四只脚又给捆住，猪仔很难翻过身来，当然也不可能乱窜了。

可是，显然已预知将会发生什么的猪仔，这时不仅大声号叫，还引得地上的猪仔一齐惨号。猪号连声中，一个帮工突然拔高声音朝陈江水喊道：

“昨天你女人是不是也这样叫？”

陈江水这回没再骂干，扬起手中的尖刀作个刺人的比划姿势，一伙人笑得东倒西歪，还有人捧着肚子直呼阿母。

就这么一疏忽，连声惨号并尽力挣扎的猪仔，几乎翻身滚下台来，帮工们忙出手按住猪仔，还好V型切口的斜度较平台好着力，纷乱一阵即又就绪。

陈江水这才走上前去，左手握住猪嘴，将整个猪头往上掀，露出喉咙脖子处，也没看到他右手怎样举起来，一把一尺多长的狭长尖刀，已切插入喉口，随着猪仔拔得失高的惨号，刀口向下拖割两寸多长，刀一抽回，血即大股的喷出来。

这是陈江水的时刻，是他凝蓄一整个早晨的精力出击，当刀锋没入肉与血管，当刀身要被抽离的那一刹那，血液尚未喷涌出，一阵温热膻腥的气息会先扑向握刀的手。一当这温暖如呼吸般的气息一轻拂上来，不用见血，陈江水也已然知晓，他又圆满成功了一次。

可是那个早上，那刚过完新婚之夜的早晨，一阵持续的昂奋骚扰着肚腹，加上夜里不曾睡多少时间，陈江水总感到精脉虚弱而至举刀的手显现迟疑。陈江水深知，他的一刀下去，决定的不只是猪仔的死亡命运，还有那一刀下手的位置、深浅，都关系着这头猪仔的肉身价值——头血放不干净的猪仔，肉呈粉粉的尸红色，极容易被认定是死后再屠杀的猪仔，是买卖猪肉的大忌。

幸好那天并非初一十五或王爷生日，待放血的猪仔不多，陈江水竭力凝住精神，以过往多年的屠宰经验，也不曾出什么差错，只握刀的手却汗湿滑腻，像满满握了一手温热的猪血。

舒口气从猪灶出来，时候尚早，不过七点多钟，阳光亮花花的洒满四处，一出猪灶，陈江水依多年的习惯，信步就往“后车路”方向，待走到池塘边，才想到家里有个刚娶的女人，略迟疑是否像往常一样到“来春阁”去睡金花的热被窝，再一想到夜里林市的呼叫，兴致的绕过另一条路走向陈后。

回得家中，林市显然刚起身，正背对着门依床梳头。陈江水留意到，那消瘦的女人竟有着一头滋密乌滑的长发，立即快步从背后上前，一把抓住林市的头发在手里略一把玩，再用力往下掀，林市惊呼一声仰躺下来，陈江水整个人也顺势压上去。

原出声惊叫的林市看清是陈江水才暂时止住声，陈江水又已动手在脱她下身衣裤。会意到将要来临的，林市尽力挣扎井大声喊叫，然而陈江水反倒像受到鼓励的越发恣意起来。

这一次陈江水要的时间不长，他只是恶戏的凌虐林市，看着女人承受不住的在他下面号叫，得意的眯起陷在肉里的眼睛，喝喝干笑。

当最后那一刹终得来临，陈江水知觉并没有多少东西喷洒出来，但晨间郁沉在肚腹的积气，骚扰着他令他手心出汗的不安，却像霎时间全排放掉，整个人爽然的轻快着，并在极度倦怠中睡过去。

下肢体的疼痛使林市爬起身来，以手一触摸，点滴都是鲜红的血，黑褐的床板上，也有已凝固的圆形深色血块，血块旁赫然是尖长的一把明晃晃长刀，是陈江水临上床时随手搁置的猪刀。

林市爬退到远远离开刀的一旁再躺下，下肢体的血似乎仍瀑瀑滴流着，林市怕沾到衣服不敢穿回衣裤，模糊的想到这次真要死掉了，但在倦怠与虚弱中，也逐渐昏昏睡去。

被摇醒已是日午，阳光透过房间的唯一小窗刺痛林市的眼睛。有人端着一大青碗饭菜站在面前，林市忙出手接住，才看清站在床前的陈江水。

虽是昨天宴客剩的隔夜菜饭，仍有大块鱼肉，林市在饥饿中吞咽下有记忆以来吃得最饱的一餐饭。吃完后才留意到陈江水一直以怪异的眼光看着自己，林市低下头来，发现下身衣裤褪到足踝，自己竟是赤裸下身吃完这碗饭的。害怕陈江水会再度来袭击，也惊恐于自己的裸身，慌忙把衣裤拉上坐在床上仍不敢下来。陈江水再看她一会，交代一句他要出去一下，转身即大步出门。

林市再在床上坐着，直到确定陈江水已走远，才一脚跨下床来，怎样也没料到一张开下肢体，竟是疼痛难当，忙以手捂住弯下身来。撕裂般的痛楚慢慢减退，好一会林市直起身，再不敢大步跨动。

拖着细碎的步子在屋内四处走走，林市感到陌生。用土块堆叠起来的房子虽在正午时分，仍然相当阴湿；凹凸不齐的泥土地面上，也泛着湿冷的水气，唯有的两扇小窗紧紧关着，到处有一股浑重的霉味。

总共只有一房一厅用布帘隔着，再加上一角摆设锅灶处算是厨房，林市没几步路很快的就走遍，原还不知要干什么，看着四处灰尘、脏乱东西乱堆，林市以在叔叔家操作的勤快习惯，找来水桶与抹布，一一擦洗起来。

也不知过多久，有人进到屋子，林市以为是陈江水回转，慌忙想走避，听到有个拔得尖高的女人声音唤有人在家否，林市应了一声上前，是个五十来岁的老女人，肤色沉黑，是陈后打鱼人惯有的颜色，脸上皱纹重重，头发雪白，在脑后绾个鬏发，整个人看来十分利落。

“我住你们隔壁，人家叫我阿罔官。”老女人说，她一开口，一嘴牙齿俱在，白森森的像从别人嘴中套用来的假牙齿。

林市退缩的站在一旁，也不知让坐，倒是阿罔官自己在厅内的两张竹椅中，选择靠门的一张坐下。由林市的名姓、家人问起，几乎问遍林市的祖宗八代，才转了话题，秘密的、压低声音的透露：

“实在我是认识你阿母。”

林市迟缓的抬起头看着阿罔官，而阿罔官又突然想到什么的接下大声谈起陈，说他人不坏，就是干了杀猪这个行业，以后下地狱猪仔会来索命，难逃开腔剖腹、浸血地这些刑罚。

老女人绘声绘影说着，仿若她亲自一旁看见，却不见林市有何惧怕反应，有些索然。换转话题接着说要林市时常同她到陈府王爷拜拜，好替陈江水消除部分罪意。否则以后下地狱夫妇同罪，妇人也得担待。

这回林市张大眼睛，惊恐的很快点头答应，阿罔官面露笑容，宣了一声阿弥陀佛，十分欣慰，伸手探人洗得泛白的一件青布大祹衫口袋，摸摸探探许久，拿出一张黄褐色的油纸，小心仔细揭开，里面包着一小圈黑色膏药。

“喏，这个治伤口最好，拿去用。”老女人暧昧的笑着，眼神嘴角泛着怪特的羞赧春意，又强自装作若无其事。

“听到你昨夜和早上那款大叫，我心中直念阿弥陀佛。”她说。

立即的红潮涌上林市双颊，低下头来，也不好意思去接那膏药。

“拿去，这又没什么害羞。”

阿罔宫拉起林市的手，将膏药塞到林市手里。

“你阿婶先前没教你？”

林市茫茫的摇摇头。

“没阿母的孩子，真可怜。”老女人一面嘟喃一面站起身来。

“我要走了。”她说。“讨海的要回来吃饭啰。”

林市目送阿罔官走远。她缠过又放的脚也还不小—，一原不是缠成什么三寸金莲，放了后也几近乎有一般女人的脚长。但走起来还是不大利落，每跨下一步，都好像得把脚整个提起来再放下，趑趑趄趄只能小步朝前，因而看来好似相当辛苦。

林市愣愣坐着，看着阿罔官的身影拐向左边不见，看着天日慢慢沉暗下来，手中捏着那膏药。下肢体的痛楚已不是十分强烈，这许多年来，林市也不大去珍视疼痛，忍着总就过去，可是那阻塞着什么的扩张感觉，令林市不安，林市惊恐着想到昨夜。

两行泪水不自禁的流了下来，林市举起手以衣襟拭擦，泪水再涌聚上。心底也并非特别哀伤，只不知为何泪水不断，林市怀带诧异与不解的静坐的流泪，直到看见陈江水从远处逐渐走来。

最始初林市并没能认出陈江水，只知是个男子，走在屋外一大片海埔空地，走了许久在距离上似乎没甚进展，那海埔空地应该是延伸向海，但在远处为一丛丛芦苇与几棵小树遮掉视线，因此只成一方绵长的灰黄空地。不长草的地面上有累累卵石，十分荒芜，特别是黄昏一刮起鹿城特有的海风，漫天旋动一阵黄沙，衬着背后天空的一轮巨大红色落日，更是荒清。

就在海埔地天边的红橙色落日下，林市看着陈江水朝着走来，心中模糊的想着这个男人就是人家所说终身的依靠了，可是究竟依靠什么，林市一时也没能想清楚。只能看着红色落日下，她的男人走在满是卵石的灰黄地面上，先是没什么距离进展的感觉，再一令人清楚可辨后，很快的就已到了门前。

本能的，林市起身躲避。陈江水一脚跨进屋来，看瑟缩站一旁的林市，再看搬动过家具的四周。没什么表情的说声“那还没煮饭”，布帘一掀，走到房里去。

林市这才赶快一旁取来稻草，引燃生火。熟悉的工作让林市心安，揭开锅盖看到还剩有大半锅昨夜吃剩的“菜尾”，林市几乎是快乐起来。

用稻草闷了饭，把剩菜热了，听到陈江水从房里出来的脚步声，林市忙将一锅剩菜端到竹桌上，拿了碗回身要盛饭。陈江水呼喝一声不必了，走上前来从立于墙边的竹柜子拿出一瓶“白鹿”清酒，由林市手中接过碗，满满倒了一碗，仰起头先喝一口，才端着碗坐下。

自顾连连喝酒与偶尔挟些菜吃，陈江水吃喝了好一会，才意识到林市还无措的站在一旁。

“你不吃啊？”酒兴中陈江水大声说。

林市这才到厨房满满盛了一大青碗蕃薯签饭，也不敢到桌旁坐下，站着三两口和着锅底一点剩汤，很快吃完，看眼陈江水正举着碗喝酒，毫不曾在意她。林市偷偷又添了一碗饭，尽量压得特别密实，这回放缓速度，先将蕃薯签吃完，留下小半碗米粒，仔仔细细在嘴里嚼了又嚼才吞下。

虽不是十分饱胀，也吃得差不多，林市不敢再去添饭，挨着灶旁站着，不一会，身子顺势滑溜下去，蹲在地上靠着灶，暖暖的温煦，林市昏昏的半睡了过去。

陈江水一径自顾喝酒，几碗清酒下肚，嘴里咿咿呜呜哼一两句不成词的调子，偶在会意处连成词，也顺口唱上几句：

二更更鼓月照庭 牵娘的手入绣厅

咱今相好天注定 别人言语不可听。

唱哼着，一只脚还点在地上，抖啊抖的，不时配合曲调拍打，有一会后偶低下眼来看到喝空的碗，才骤然停住尚哼在嘴里的字音，暴喝一声：

“死到哪里，不会来倒酒。”

林市猛然醒来，过往也不是不曾被如此呼喝，立即装作若无其事，很快站起身，尚不知为着什么，本能的就等待吩咐的向陈江水走靠过去。

陈江水顺势一把搂住林市的腰。

“来，臭贱查某，陪我喝酒。”

林市这才知道叫她的目的，却已逃不开身，恐慌中顺从的拿起酒瓶倒满一碗酒。

“喝，喝喝。”陈江水语意不清的说。

林市接过来，尝一口，冬寒时偷酒御寒，林市得以挡过许多寒天，私酿的浓白粘稠米酒，入口呛喉，都曾尝过，那清酒自不在话下。

看到林市毫无困难的一口饮下酒，陈江水反倒有些意兴索然，回手一挥：

“去，去，滚一旁。”

将林市推出好几步，林市一个踉跄，跌坐在地上，陈江水呼呼喝喝的笑了起来，从口袋抓出几个铜钱，向林市脸面掷去。

“老子今天赢了，赏你这个臭贱查某开苞钱。”

林市惊恐的爬回灶边蹲下，也不敢去捡四散的铜钱，自是不敢再睡、将颊贴依着灶墙红砖。不知是因喝了酒，还是夜迟了，那灶温热感觉竟慢慢淡去，只留脸颊一阵薄薄热意。

陈江水倒未曾有进一步举动，只仰起脸喝干碗底的酒，打个饱嗝，不曾看眼林市，起身蹒跚的走入房内，没一会，响起巨大的鼾呼声。

林市仍窝藏在灶边不敢动，耳边听得陈江水的鼾声一沉一落，音量逐渐均匀，高起处呼呼的直往外吹气，仿若受了几千载的沉冤，一径的在这时要吐尽，林市听了一阵确定陈江水已熟睡，从灶边翻爬出来，伏在地上仔仔细细的搜索四散的几个铜钱。

外面的天夜早全沉暗下来，屋内一支五烛光的灯泡昏昏的有点微光，林市借着不清的视线，多半凭着本能的直觉与触摸，很快拾起几枚与地面泥土颜色相当接近的铜钱。仍不死心，再翻找一阵，没结果后才就地蹲着，一一数起铜钱。

是一个厚的“好钱”与几枚薄的“坏钱”，林市欣喜异常，四处找寻包裹的东西，寻一阵都不曾找到适合的，探手入大祹衫衣袋，触到午间阿罔官给的膏药。

取出膏药在手上把玩，一想那方油纸大小正适合，林市一把将膏药挖出来，将四枚小铜子放进去，顾不得黑色膏药的沾染，紧紧密密包裹好，再放入大祹衫衣袋。

舒口气坐下来，才发现手上食指还有一坨膏药，想到阿罔官所说，林市将底裤拉下来，就着昏暗的灯光，将膏药遍涂在红肿的两腿之间。那膏药有种沁沁清凉，涂上片时十分舒坦，尤其漆黑一片令人生厌。林市十分满意，不曾穿上底裤，只穿回衫裙，还感到有十足保护似的笃定。

这才站起身来，四下收齐碗筷，并没几个碗，很快就洗完，擦干手，倒不知做什么。只听得屋外呼噜的风弯转回荡在周遭，偶也发出穿出重围似的咻咻声。林市微略害怕起来。

轻步走到门边，掀开门帘向房内掠一眼，陈江水摊开四肢，睡得十分沉熟。林市看着有一会，才瑟缩的进到房内，和衣在靠门的角落躺下，刚阖上眼，猛听得陈江水翻个身，嘴里咿唔着什么，林市忙坐起来，抱住一旁从叔叔家携来的包袱，就想奔逃出来。还好陈江水翻个身，继续沉沉的又睡去。

林市再不敢躺下，斜靠着床墙处，怀里仍紧搂住包袱，慢慢的也睡了过去。