《唐?吉诃德》的译本和原作

《唐?吉诃德》近年在我国已经有了一个新出的译本，是傅东华译的。

在这以前，我们本来早已有了一个文言文的译本，收在从前商务出版的说部

丛书内，名为《魔侠传》。这个题名倒也很典雅贴切。将风车当作巨人，将

酒囊当作武士的吉诃德，岂不是不折不扣的着了魔的侠士吗？可惜《魔侠传》

只是节译的。

《唐?吉诃德》在我国本来可以有一个十分理想的中译本，那就是诗人

戴望舒从西班牙文原文精译出来的一个译本。他在法国留学时曾到西班牙去

小住过，学会了西班牙文，又曾在建立在玛德里的塞万提斯铜像下面照过一

幅像。可见他对这位作家和他的杰作是非常崇拜的。他对于《唐?吉诃德》

的翻译曾花费了不少心血，可惜在抗战和香港沦陷期间一直无法安心工作，

时译时辍。解放后携稿北上，满以为这一次可以安心的完成这笔心愿了，不

料又因哮喘症夺去了天年，只留下了一部残稿。目前国内精通西班牙语文的

人才很多（拉丁美洲几乎是全部通行西班牙文的），听说正在将他的遗稿加

以整理补充，也许不久就可以另有一部根据原文译出来的《唐?吉诃德》中

译本出现了。《唐?吉诃德》是一本好小说，只可惜原著的篇幅太长，使现

代读者要从头至尾将它读完，实在很不容易。尤其是原著有许多地方根本不

必那么冗长。有人说，如果将《唐?吉诃德》的篇幅缩短一半，它的精彩一

定更可以增加一倍。这并非随便说说的，实在也有点见地。因为塞万提斯写

作《唐?古诃德》时的环境很困难，而且心情极不好。有一部分是在狱中写

成的，写了就算数，似乎并未经过修改，甚至连重看一遍也似乎未看过的。

原作重复和"摆乌龙"的漏洞很多。桑科的毛驴被人偷走了多次，可是一次

也未曾经过任何说明，这位大骑士的侍从又跨着他的驴子跟在那匹"如迅雷

电"后面了。又有一次，公爵邀请吉诃德主仆晚上到他府中去吃晚饭，吃了

又谈，谈了又吃，照时间算来，至少也该是半夜了，可是塞万提斯突然插入

了一句："这时的天色已渐渐的晚了"。

凡此种种，虽是小疵，无伤大雅，更不足妨碍《唐?吉诃德》本身的价

值。但是若能去芜存精，对于现代一般读者一定会特别方便一点。我敢说许

多文艺爱好者虽然都知道塞万提斯这部大杰作的名字，但是能够从头至尾将

第一部第二部全部读完的，一定不多。此无他，篇幅实在太多，有些地方的

叙述和描写也太冗长了。

完成于十七世纪初年的《唐?吉诃德》，一方面由于当时小说读者所要

求的乃是这样的长箱巨制，一方面又由于作者的生活不安定，根本无法细细

琢磨，同时也不容许他这么做，这才有这样缺点留存下来的。