第八章

只剩下最后几颗小星星了。它们好像还依恋着无边无际的苍穹,强睁着眼睛,躺在漆黑的夜色中,不愿离去。

“喔……喔……喔!”

远处,一只性急的雄鸡连这短短的夏夜也耐不住,率先唱了起来。

一时间,这悠悠的晨曲回旋在那一片清凉的原野上,直送到不远处的山脚下,又飘上了山巅。

小星星还没有退去,天空仍然是黑沉沉的。

又是一声雄鸡的啼唱。那声音更高昂、更激越,仿佛要奋力把这黑夜撕破。

而黎明前的天空,却比子夜时更黑暗。

望爷爷摸黑起了床,穿上一件蓝布褂子,跨出了茅屋。

夏日的黎明,在这靠山的小村似乎来得比往日迟些。他仰头看看天空,那里黑沉沉的,连一线亮色都没有。

是不是起得太早了?他问自己。

雁雁来信说,她和望婆婆星期天回家来。望爷爷就惦着今儿起个大早,到山上去给她们挑两桶好水回来。夏天的太阳说出来就出来,一会儿就晒得你没处躲了。他对自己说,起得正是时候,挑担水回来,太阳还不那么毒,说不定她们就到了。

一阵风儿吹来,直扑向老人的胸口。大夏天儿,拂晓前的风还挺硬的。望爷爷咕哝着回房拿起一件棉背心,匆匆套在身上。

院子里还黑乎乎的。他摸黑走到墙角,抄起扁担,挑起那两个大水桶上路了。

又是一声雄鸡的啼唱,跟着就是四邻八村此起彼伏的和声。黑夜有点抗不住了,稀疏的晨星失去了光彩。

望爷爷沿着公路走了一段,就拐上一条盘山的小道。

老婆子知道了又要叨唠了,“年纪大了,别逞强……”可,山路虽窄,眼瞅着近5公里地呢,放着近路不走,我不成傻子了?偏走。他几乎是怀着一种对抗的兴奋,走在山间弯弯曲曲像蛇一样的小路上。

10公里路,要放在前几年,真不算什么,现在呢,是差劲,胸口的气总有那么点儿倒腾不上来,喘得像条牛。这会儿空水桶还好,回来俩家伙结结实实地装满了,够你受的,老家伙!他心里多少有些替自己发愁。

可是,老婆子好不容易回来一趟,还带着雁雁,能让她们喝那河里的水?一想起这些日子那河水呛人的味儿,他心里就堵得慌,那能叫水?

唉,自己起个早受点累,怎么着也得让她们喝上口好水啊!

山上的树1958年就砍光了,变成光秃秃的山包。这些年,虽说年年号召植树造林,但种的多,活的少。一眼望去,仍然是满目凄凉的荒山秃岭。只有在星星点点的斜坡地上,长着稀稀拉拉的玉米,活像一群吃不饱饿不死的灾民。偶而在山坡上冒出一棵树来,枝头早就挤满了早起的小鸟儿,叽叽喳喳唱个不停。往年间鸟儿多的时候,望爷爷闭着眼就能辨别出来,叫的是小画眉呢还是黄莺儿。唉,这年头不用听了,全是些不中听的麻雀儿。

星星终于消失了,云层渐渐地稀薄。一丝小亮光儿,从那灰蒙蒙的云层中偷偷地钻了出来。一棵遭雷劈了的老松树,模模糊糊地显露了出来。

都说这千年老树快成精了,它怎么这么能活?

它的树根已被劈得四分五裂,歪七扭八地趴在地上,可是,它活着。为了证明自己的生命力,每年在它那根茎上都能长出蘖枝,在它那枯杆上还能增添新绿。

1958年大炼钢铁时,原说第二天要砍它的。就在头天晚上一个响雷之后,它成了这副模样。活像一个美女,在遭强暴之际,奋力毁坏了自己的容貌,保存了一身清白。

乡里人惊愕了:这难道不是老松树对人们的抗争?不等你们一刀一斧,它就以死相抗!从此,谁也不敢再碰它一斧子。而它,也就带着残缺的身肢,走到了开放改革的今天。

望爷爷走到老松树下,放下水桶歇歇脚。他像看望老朋友似的,抬头瞧了瞧这棵黑黝黝的老树。人真没出息啊,活不了几年!他心里叹息着。怎么才走了一半的路,这路怎么变长了?真是老糊涂了,瞎想些什么呀?路又不是人的脸,一会儿一变的!

他挑起水桶,接着往山上走。

一不小心,水桶撞在他那爬满了青筋的腿杆上。空桶就是没分量,老是晃当晃当的。快走吧,上了这个坡就看到那片林子,就快到了。

啊!一股清泉出现在眼前。

这里还奇迹般的保有一片树林。远远望去,还是一片令人心醉的翠绿。就在那绿色的映印下,一股清清的泉水从山涧涓涓而下。

老人像孩子般地高兴。他挑着水桶跑到了泉边,他听见自己胸膛里发出“咚咚”的响声。记得小时候,爷爷第一次带他来看这泉水,满山的树林,满山的翠鸟,满山的野兔。现在呢,树少了,鸟不见了,野免也没有了,只剩下泉水了。多亏还有你这一股泉水,要不,我可上哪儿去给她们弄口干净的水!

望爷爷在泉边蹲下了。

他伸出双手捧起一兜清冽的泉水,迫不及待地吸了一口。

啊,一股无法言说的清新直人肺腑。这清水似乎一下子就洁净了他的全身,他不由地大喘了一口气,“哦、哦”地叫出了声,活像跋涉在沙漠里的旅人终于找到了活命的水。

望爷爷又捧起泉水,贪婪地喝了起来。多少日子没喝到这样好的水了。可惜,这泉水离得太远了,他不可能天天来挑一担回去。儿子要到厂里上班,也不能来给自己挑水呀。唉,村边的河水也不是不能喝,一个村子的人都喝,偏你个老头子就那么娇贵!他在心里把自己嘲笑了一番之后,赶快装满了水桶,一步一步朝上走。水装得太满了,他小心着,不让它溢出来。

山那边的天底下突然绽开一条红线。它似有无限的感染力,顷刻之间就把它那火红的光彩直向灰白的云层扩展开去。眨眼的功夫,那条窄窄的红线把上下的天空都染红了,云彩都被红光照亮了。

天都亮了,望爷爷心里想着。抬起头来看时,那红霞已变成了半圆的大火球,金光万道直射向老人的双眼。

啊,又是个大热天哪!老人觉得背上有点出汗了,他想停下来,不过他没有停。她们肯定坐头班的汽车来的,怎么着也得赶在她们的前头到家,给她们烧上一锅水哪!

他加快了步子。下山的路不那么好走。一脚踩空,摔一跤事小,两桶水洒了,再回山上去挑,那就不赶趟了。

他稳稳当当,一步一步,把两桶珍贵的泉水挑到山脚下。

快到了,他已经可以看见那条从城里来的小公路。望爷爷抬头又看了看天,太阳已经升高了。红,淡去了,消失了。碧空万里,到处是白晃晃的。

老人走上了公路,脚下的步子更快了。

忽然,一声清脆的长长的呼唤从背后传来:

“望……爷……爷……”

接着是“噼噼叭叭”的脚步声。

老人放下了水桶,转过身去,就看见雁雁像一只小鸟儿似地朝自己飞来。后边跟着的她,腰板笔直,瞧那走起来一阵风的劲儿,她倒一点不见老!她也跟着嚷嚷,喊啥呀喊,这么大年纪了,大惊小怪的。这村外也还有两户人家呢,张张扬扬的,叫人听见,唱大戏呢,这老太婆!

“望爷爷,望爷爷,你好啊!”林雁冬追了上来。

“好,好!”这姑娘,就是招人喜欢,嘴甜,心眼儿好。

“哎呀,望爷爷,你上哪儿挑的水呀?”没等望爷爷回答出来,她瞪大了眼睛,万分惊讶道,“上山挑的泉水?”

“走吧,回家吧!”看着望婆婆也到跟前了,老头就转身拿起了扁担。

“哎呀,你怎么上那么远去挑水呀!”林雁冬还站在原地不能相信似的。

望婆婆听见这话,又急得嚷嚷了起来:

“你呀,你呀,你疯了不是,跑那么远挑担水,那羊肠小路,别说你,就是小伙子,也得惦量惦量,你逞什么能呀,也不看看自个儿多大岁数了!你可叫我怎么说你。你给我听着,可不准你再干这不要命的事儿了。哪儿的水不能喝,偏上那儿挑去,你呀,你呀……”

这一通埋怨,倒让老头子心里挺舒坦。不过,他说出来的话还是硬梆梆的:

“你懂什么?你打听打听去,知不知道如今是‘守着清河没水喝’?”

“我就不信,河里没水?”

“那也叫水!”望爷爷瞪了老伴一眼,不说话了。

林雁冬已经明白了。她忙问:

“望爷爷,河水有味儿吗?”

“谁说不是呢,就跟往里扔了死耗子似的。”

“县里来人了吗?”

“来了,给各家各户水缸里都洒了药。”

这当然不是根本办法,但在目前情况下也只能如此。她走上前去,拿过望爷爷手中的扁担,就要往肩上搁。

老人忙一反手,牢牢抓住了扁担,粗声粗气地说:

“放下,雁雁,这可不是闹着玩儿的!”

“您别小看人!”

林雁冬也学着他粗声粗气地回了一句,同时把那铁钳子似的大手推到一边去。

只见她先把自己整个儿地钻到了扁担底下,然后才蹲下身子,伸出两只手向上托住扁担,紧咬牙关,浑身使劲,企图叫那水桶离地。

那桶纹丝不动。

望婆婆急得直在旁边叫:

“你放下,你给我放下!你哪儿挑得动呀,这孩子,真不听话!”

林雁冬可一点也没有放下的意思。她歪着头,涨红着脸,示意望爷爷帮她一把。

老人咧了咧嘴算作笑了笑,伸出一只大手轻轻一托,那水桶就挪了窝儿。趁着这外因的劲儿,林雁冬就晃晃悠悠地往前挪了两步。然后,她拼出全身力气,像扭大秧歌似地在那土路上摇晃起来。尽管她用两条胳膊死命的顶着,那根扁担仍像一块没着没落的巨石,死命要朝她的脖子上坠下来。

她这才切实体验到什么叫千斤重担压在肩的滋味了。可是面子也不是那么轻而易举就能放得下的东西,她还在扁担下作最后的挣扎。

望婆婆急得在一边又叫又骂,可一点也不起作用。直到她生气地喊了起来:

“你逞能吧,你望爷爷挑的这点水全叫你糟蹋完了!”

只这一句,林雁冬翻然醒悟似的,立刻松开了手,那水桶“咚”地一声就着地了。

进了家门,望婆婆光烧好水,沏了一壶茶,倒了一杯给雁雁。她接过来像品酒似的刚喝了一小口,就连声叫起好来:

“哎呀,这水真好喝,怎么是甜的?太好了!”

望爷爷蹲在一旁抽烟,一点没有高兴的样子,只瓮声瓮气地答了一句:

“这水呀,就怕赶明儿也喝不上了。”

林雁冬顿时不言语了。