12

赫伯告诉他戈美姨妈死了。维拉告诉他波奈尔社区大厅终于筹到款了,一个月前破土动工了。赫伯补充说他也投标了,但他猜想诚实的工作代价太高,他们不愿付那么多钱。“噢,算了吧,你这个伤心的失败者。”维拉说。

沉默片刻,维拉又开口了:“我希望你意识到你的康复是上帝的奇迹,约翰尼。医生们绝望了,在(马太福音)第九章,我们读到……”

“维拉。”赫伯警告他说。

“当然这是奇迹,妈妈。我知道。”

“你……你知道?”

“是的。而且我要跟你谈谈这件事……听听你的看法……只要我能重新站起来。”

她盯着他,嘴巴张开着。约翰尼扫了他父亲一眼,他们的眼睛相遇了。约翰尼看到他父亲如释重负的眼神,赫伯难以察觉地点点头。

“一次信仰改变厂维拉突然大声喊道,“我的儿子经历了一次信仰改变!噢,赞美上帝!”

“维拉,小声点儿,”赫伯说,“当你在医院时,最好小声赞美上帝。”

“我想谁都会认为这是一次奇迹,妈妈。我们以后会详细谈谈的,只要我一离开这里。”

“当然这是奇迹,妈妈。我知道。”

“你……你知道?”

“是的。而且我要跟你谈谈这件事……听听你的看法……只要我能重新站起来。”

她盯着他,嘴巴张开着。约翰尼扫了他父亲一眼,他们的眼睛相遇了。约翰尼看到他父亲如释重负的眼神。赫伯难以察觉地点点头。

“一次信仰改变!”维拉突然大声喊道,“我的儿子经历了一次信仰改变!噢,赞美上帝!”

“维拉,小声点儿,”赫伯说,“当你在医院时,最好小声赞美上帝。”

“我想谁都会认为这是一次奇迹,妈妈。我们以后会详细谈谈的。只要我一离开这里。”

“你要回家,”他说,“回到你从小长大的屋子。我将照顾你,使你恢复健康,我们将祈祷理解。”

他在冲她微笑,但保持微笑很费劲。“一定会的。妈妈,你能不能到护士办公室,问玛丽亚我能不能喝点儿果汁?我不习惯谈话,我的喉咙……”

“当然我可以去,”她吻吻他的面颊,站起来。“噢,你这么瘦。但你回到家我会让你胖的。”她离开了病房,走时胜利地瞥了赫伯一眼,他们听着她在走廊的脚步声。

“她这样子多长时间了·约翰尼平静地问。

赫伯摇摇头:“你发生车祸后不久。但在那以前很早就开始了,你记得的。”

“她是不是……”

“我不知道。南方有些人摆弄蛇,我认为他们疯了。她并不做那种事。你怎么样,约翰尼?真的怎么样?”

“我不知道,”约翰尼说。“爸爸,莎拉在哪里y

赫伯俯身向前,双手夹在两个膝盖间:“我不愿意告诉你,约翰,但……”

“她结婚了?她结婚了?”

赫伯没有回答。他没有直接看约翰尼,点点头。

“噢,天哪!”约翰尼沉重地说。“我就害怕这事。”

“她成为瓦尔特,赫兹列特太太已经三年了。他是个律师。他们有了一个男孩。约翰……没有人真的相信你会醒来。当然,除了你母亲,我们部没有任何理由相信你会醒来。”他的声音颤抖起来,由于内疚而声音沙哑。“医生说……啊,别管他们说什么。甚至我也放弃了。我很不愿意承认这一点,但这是真的。我只能请求你理解我……和莎拉。”

他想说他完全理解,但只能发出一种难听的嘎嘎声,他觉得很不舒服,很衰老,突然淹没在失落感中,他体验到失落的时候,就像一堆砖头掉到身上一样一一不是一种模糊的概念,而是真实的东西。

“约斡尼,别难过,还有别的事,好事。”

“这……需要一段时间才能接受。”他费力地说。

“是的,我知道。”

“你见过她吗?”

“我们通过一段时间的信,在你发生车祸后,我们认识了。她是个好姑娘,非常好。她仍在克利维斯中学教书,但今年六月就不教了。她很幸福,约翰。”

“很好,”他声音沙哑地说。“我很高兴。”

我希望你们没有在说什么悄悄话。”维拉·史密斯轻快地说。回到病房,一只手拿着一个放着冰块的水罐。“他们说你还不能喝果汁,约翰尼,所以我给你带来姜汁汽水。”

“很好,妈妈。”

她看看赫伯,又看看约翰尼,然后又看着赫泊,你们在说悄悄话?为什么愁眉苦脸的?

“我在告诉约翰尼,如果他要离开这里,必须做出艰苦的努力,”赫伯说。“有许多治疗工作要做。”

“你为什么现在谈这个呢?”她把姜汁汽水倒进约翰尼的杯子,“一切都会好的,你们瞧着吧。”

她把一吸管放进杯子,递给他。

“你把它都喝了,”她微笑着说。“这对你有好处。”

约翰尼真的喝完了,味道很苦……