下班后，凯茜和安决定一起去买点东西吃。由于她们两人都比较穷，谁也不喜欢吃大块大块的肉食，她们决定到加尔西亚饭店去。墨西哥食品既能填饱肚子，相对又比较便宜。她们可以点一些便宜的东西，用免费的玉米饼和撤尔萨调料填饱肚皮。

饭店里人很挤，在女服务员让他们在饭店店堂中间的一张小桌子旁边坐下之前，他们必须在一群没有幽默感的商人和开心的恋人中间等待十五分钟。一位西班牙的服务员助理走过来，送来了一筐玉米饼和两小碗撒尔萨调料。

“我们到这里来是参加我们的约会。”服务员助理给她们倒水时，安说。

凯茜微笑了一下：“你应该告诉我。我不想留下不好的记忆。”

“如果我有什么不妥当的话，你尽可以指责我。”

凯茜把土豆片在调料里蘸了蘸并在里面放了一会儿。红色调料是辣的，她强制自己喝了一大口水，把烫住了的舌头冷却下来。她看了看房间四周。在桌子的另一角，坐着两个年轻的男人，年龄在二十岁出头到二十五六岁之间，穿着红黄相间的太阳魔鬼T恤衫，表明他们是ASU大学学生。凯茜对面的那一位向她点点头，笑了笑，然后向前靠要与他的朋友说点什么。凯茜很快移开了目光，把她的注意力集中到玉米饼筐里，她伸手去拿水，喝了一口。“那两个家伙在凝视着我们。”她说。

安漫不经心地转过身去，试图不要做得太明显。“他们挺逗人喜爱的，”她说，再次面向凯茜，“但是，他们看起来还挺小的。”

凯茜朝另外一桌瞥了一眼。年轻人难以捉摸地举起了一只手，表示问候；他的朋友也转过来向她微笑。凯茜脸红了，弯身去看菜单。

安咯咯大笑：“美国郊区居民的结婚典礼。”

“非常好笑。”

“实际上，”安说，“身体外表是人们互相注意的第一件事。你不能以互相吸引作为建立关系的基础，但是，除非你是瞎子，否则，在你与一个人谈话之前，在你与他认识之前，你一定会看见他。我们喜欢认为我们是文明的，高度进化了的，然而，当我们说到这一点时，我们与动物并没有太大的差别。”

“文化上的人类学，是吧？”

安咧嘴而笑：“你也上过这样的课，啊？”

“它是需要学的。”

服务员来取她们的点菜单，在安点菜的时候，凯茜很快扫视了一下菜单。她决定要塔科沙拉和一大杯冰茶。服务员对她们笑了笑，接过菜单就离开了。安在玉米饼土豆片上多撤了些盐，并将一块大的土豆片当做勺子，在调料里蘸了蘸。“那么，这些时间你父亲怎么样？”安说。

凯茜耸了耸肩：“还能怎么样？自私、轻率、不能忍受。跟往常一样。”

“你有没有想过搬出来？自己租一套公寓？”

凯茜摇摇头：“我不能这样抛弃他。”

“那根本不是忍辱生活下去的理由。你也有权利，让他收敛一点，要不就走人。”

凯茜笑了笑：“这不是那么容易的事。另外，他也需要我。他需要我帮他做各种杂活，他需要我做饭，他需要我在财务上帮助他。你知道，由于伤病他几乎什么事也干不成。”

“这样就在附近弄一套公寓。你还能帮助他解决一些难题，一旦发生紧急情况，你也有足够时间跑回家去处理。这样你就会有你自己的空间。”

“上帝知道，这方面我已经想得够多的了。”

“为什么不呢？没有理由当一个殉难者。”

凯茜怀疑地望了望安：“为什么突然对帮我找自己的公离那么感兴趣呢？”

“你领会了我的意思，”安大笑起来，“我自己正在考虑搬出去，我需要一个同住的人。我一个人住肯定负担不起。靠我在书店那份工资是负担不起的。”

凯茜不仅感到满意，还感到惊奇。她瞥了一眼比她年轻的姑娘，咬了一口玉米饼，她明白了她也确实愿意成为安的同住者。

然而，从良心上讲，她能离开父亲吗？她是否能够或者是否应该这样做，自己没有把握。他无情和轻率，但他毕竟是她的父亲，是她欠着他什么东西。“让我考虑考虑。”她说，还有，她感到惊愕的是她甚至有足够的勇气去做出这种承诺。

安点点头：“行。不管怎样，这也需要时间，我估计在七月，也可能八月。”

过了一会儿，服务员把她们点的东西送来了。“小心，”她把食品放在她们面前，提醒说，“盘子很热。”

“我们还可以多要一些调料吗？”安问。

“当然啦。这里还有，我给你们好吗？”

安摇摇头：“不是现在。”

服务员离开走了，凯茜瞥了一下她们面前的饭食。“我们两个都点了沙拉，”她说，“我们的盘子怎么会是热的？”

“巴甫洛夫反应，”安拿起叉子，“她每次往桌子上放盘子时，大概都这样说。”

她们默默地吃了一会儿。服务员拿着一小碗调料回来了，而安很快就把它倒在沙拉上。“我仍然不能相信，凶手就在你们那条街上，离你只隔几座房子。”

这是凯茜一直在回避的题目，谈论它她觉得不舒服，并且她发觉自己会荒谬地想起戴维。尽管如此，她还是大胆地微笑了一下。“菲尼克斯魔鬼。”她说。

“他们必须这样称呼他，否则，他们怎样卖他们的报纸，怎么赚钱？”安吃了一口，“然而，我仍然不相信。”

“我也不能相信。”

“你不惊慌吗？我的意思是，他们仍然没有抓到他。他可能现在正潜伏在你家房子周围，躲在你家后院里。”

“非常感谢。”

“你就没有想过这件事？”

“当然想过。但是，警察一直在我们邻居那里巡逻，晚上我把所有的门和窗户都关上，争取在天黑之前回家。我还能怎么办？我不会把头埋在沙子里，但我也不会让其支配我的生活。如果我在空余时间尽想这些，我的神经就会出问题。由于这件事，我已经够惊慌的了。”

“我只是希望他们抓住那个家伙。我也感到惊慌。我还担心见到不认识的男人。我不会离开我已经认识的那些家伙。谁能把你遇见的男人的情况告诉你？在外面这是很危险的。”

“除非你与一个警察约会。”

“警察？谁会与警察约会？”

凯茜什么也没有说。

“没有人知道这样的心理是怎么一回事。他只能像一个普通的人一样。他可能在任何地方。”

“谢谢，”凯茜说，“过后我还得到商店去买点食品。”

安大笑。“快吃。”她告诉凯茜。

她们吃得很快，虽然她们说话时并不十分严肃，但是，凯茜高兴的是夏天来临，白天变得越来越长。不过，她们走出加尔西亚饭店时，已是黄昏时刻，太阳也已经开始西落。她们互相说了再见，就向各自的汽车走去。凯茜立即驭车到贝利斯去，她在那里买了够几天吃的食品。