他在医院里，他知道他在医院里，但是吉米有点不相信。他周围的景象似乎显得遥远，似乎与他无关，仿佛他只是在电视里看到过，或者只是在头脑里想像过。

没有迷失方向。他确切地知道他在什么地方。一路上，他曾经几次苏醒过——在救护车里，在检查室里——尽管他的几次知觉都很短暂，但是，他所记住的形象却是既生动又连贯。他相当清楚地记得在他身上所发生的事情。

然而，这还是很难相信。

他想吞咽，但是他的嘴里很干，他只能咳嗽。咳嗽老是缠着他的喉咙，他感觉好像要呕出东西来。他伸手去拿床边的盘子，因为他看见了一杯清澈的水。他抓住了杯子并把它放到嘴唇边；吞咽舒服愉快，清凉的起镇静作用的液体驱散了他要呕吐的念头。

他把杯子放回去，深深地吸了一口气。最令他惊奇的事情是他居然还活着。在发生了那件事以后，他想自己已经死了。

死亡。

就像他的爸爸一样。

吉米突然记忆起了他的爸爸，坐在马桶上，睁着眼睛——

把他的东西清理于净。

——血滴滴入水里的声音。

他又一次感到要呕吐，他很快地看了看房间的周围。他双眼发现了他的妈妈，睡在他床对面的一把椅子里。以前他没有注意到他的妈妈也在这里，仅仅是她的存在就立即使他感觉好得多。在他小的时候，在他有病的时候，在他发烧的时候，他妈妈总习惯于睡在一把椅子里。在他睡着时，她会看着他，给他擦去额头上的汗水，定期地叫醒他，给他量体温或让他洗冷水澡。知道母亲在他身边，知道她在照顾他，他总是感觉很安全。很长一段时间以来，他第一次感到现在也很安全。虽然他想叫醒妈妈，聚在她身边，把自己发生的事情告诉她，让她为他放心；但是，他想单独地呆着，决定让她睡下去。

他闭上了眼睛。他感觉到的悲伤并不像他应该感觉到的那样。他没有哭，他也没有觉得要哭。

但是，他爱爸爸。不管怎样，他仍然爱爸爸。

不是吗？

他躺在床上没有动，闭着眼睛。他想念他爸爸，他要在脑海里把他们两人一起做过的一切回忆一遍，他要回忆他们一起度过的美好时光，但是，他总是不能抹去他爸爸在抽水马桶上的形象，带蓝色的双手软弱地垂在两侧，睁着充血的眼睛，血淋淋的阴茎在其口里，两腿之间滴着血的切口。当他想起他爸爸在家里的情况时，做早饭，在草坪上割草，准备去上班，影片没有下集了。就像一台坏了的电视机，他脑袋总是停留在单一频道；他越是想不起他爸爸活着时的情景，对他爸爸死时候的回忆就越生动。

“不！”吉米大叫道，生气，感到灰心，要把这个形象驱除出脑海。

他的妈妈立即苏醒，很快就从座位上跳起来，挨着他在床上坐下。她把他的手握在她的手中。

“好！”她安慰着说，“一切都很好。”

她把他拉到自己的胳臂里抱住他；虽然他睁着眼，紧紧地抱住她的背，但是在他的脑海里看见的还是他被杀死的父亲。他紧紧地拥抱她。他想把发生的事情告诉他妈妈，他想把他所看到的事情告诉他妈妈，他要她理解他所经历过的一切，仅仅在向她说出一个词以前，他一直在哭。