比林斯在哪儿？

昨天一整天他们都没有看见管家，而今天早上他依然没有出现。显然，他出了什么事。他们应该怎么办？大家都没了主意。没有人喜欢那个管家，而且似乎都很怕他，但他是他们和房子之间的联系、是惟一可以解释这里可怕事件的人。

诺顿说，也许他已完成了他的任务。也许他只需把他们叫到这里来，并囚禁他们，直到房子重新充上电。这听上去似乎很有道理，但斯托米可不相信。这里的任何事情都没有道理，即使是最无关紧要的事也有着最可怕的寓意。

他认为那管家是被那女孩捉到了。

也许已被她杀了。

斯托米慢慢喝着咖啡。今天，早餐又是早就准备好了。昨天的晚餐也不例外。

他们得自己端盘子，但有人——或有什么东西——已把一切都准备好了。劳瑞建议在晚餐前一两个小时派人守在厨房，看看是谁、或什么东西在给他们做饭。马克接受了这个任务。

他们已基本吃完了早餐，但仍坐在餐厅里，喝着咖啡和果汁。他们不知该做些什么，也想不出来该做些什么。初次见面时，斯托米曾对这些人产生过非常亲切的感觉，但这种美好的感觉在一天天消退。如果可以选择的话，他是不会和这些人一起共度时光的。

上帝，他真希望能看看新闻，或听听广播。

“房子外面现在是什么样子？”斯托米问道。“我们的现实世界？我真想知道。在这个鬼地方，我们为什么不能有一台电视、或是一台收音机？”他推开椅子，站了起来，来回踱着步。“这鬼地方真让我厌恶。”

“有谁不是呢？”诺顿问。

“我们吃早饭的时候，就不能有份报纸吗？”

“《魔鬼之声》吗？”丹尼尔说。

“太有意思了。”

劳瑞站了起来。“在没有打起来之前，我们最好还是不要这样了。一起收拾桌子吧。我来洗碗。”

“我来擦盘子，”丹尼尔自告奋勇。

“那我们其余这些人干什么呢？”斯托米问道。

丹尼尔咧嘴笑了。“想干什么就干什么。”

“好极了，”斯托米嘟囔道。

他们没有任何计划，也没有任何事情可做。昨天，他们已经查看了整幢房子，而今天又这么阴沉沉地摆在了面前。斯托米拿着杯子和盘子来到厨房。昨晚，他已开始记笔记。现在他又有了些新的想法，所以与其呆坐在客厅，还不如回去干活。

于是他拿了一大杯水和一些冰块回到了楼上。

并在他的房间里看见了一台电视。

一台电视！

他兴奋地跑过去打开了它。二频道是一片雪花点。四。五、六、七、八也是一样。惟一有图象的是十三频道，似乎是什么记录片。但他并不介意。在目前这种状况下，任何与外界的联系都是快要饿死的人得到的一片面包。仅仅是看到一台电视，就已使他喜出望外了。以前，他从未意识到自己是如此依赖大众传媒。他发誓，如果他要是再想结束一切，到荒僻的小岛上去过隐居生活，他就自己踢自己的屁股。

他坐在床沿上，盯着电视屏幕。他不知道自己在看什么，但那节目确实很像是记录片。不是录像，而是电影，而且显然是在新墨西哥州拍摄的——他认出了那湛蓝的天空和飘过土城墙的朵朵白云。随着音乐的响起，他知道解说员马上就要开始讲话了。他拿了两个枕头垫在头下，躺在床上准备欣赏节目。

但节目并没有像他期待的那样发展。没有什么解说，土城墙也被一条土路旁的沙漠植物所代替。音乐声消失了，镜头转向了路旁的一条浅沟。一具扭曲的尸体躺在一棵大树暴露的树根旁。

罗伯塔。

斯托米目瞪口呆望着妻子的尸体，胸腔内的空气似乎一下子便逃逸得干干静静。

她上身只戴着肮脏的胸罩，裤子已被撕破。显然已被拧断的右臂放在身后，上面的一块皮已被撕掉，凝固的血迹已变成了黑色。

在她手里，是一块插着玫瑰花的奶酪。

镜头拉近了。斯托米看到她额头和大睁的眼睛上有一排小黑点，看上去似乎是——被烧焦的蚂蚁。

他站起身，想把诺顿叫来，问问他为何两人的生活经历突然混在了一起。但在节目结束前，他不能离开。于是他盯着屏幕，大声叫道：“诺顿！”镜头继续移动着。在她的身边，躺着一条已经腐败的大马林鱼。

房子开始晃动。

这次不是轻微的抖动，而是震动整个地基的大地震。房子像是暴风雨中的船只，地板就像是甲板，不停地晃动着。电视屏幕立刻黑了下来，但屋里的灯却依然亮着。

剧烈的震动使他摔倒在地，并被甩到了墙上。

斯托米爬着穿过屋子，来到门口。门已在晃动中被打开。他来到了走廊上。

眼前的一切就像是一部低成本影片中的地震场面。镜头在晃动、一切都变得模糊不清。

可惜这并不是电影。而且眼前事物的模糊不清并不是因为光线在捣鬼，而是房子的四壁、屋顶和地板确实正在分裂，就像细胞正在分化。

左边传来一声叫喊。斯托米扭头朝楼下望去。诺顿显然听见了他刚才的叫声。

他已经来到了楼梯口，正拼命抓着栏杆不让自己掉下去。

斯托米扶着门框站起身。“出什么事了？”他大声问道。

“我想这些房子正在分开！”

他怎么会没看出来呢？在他周围，那奇怪的细胞分裂仍在继续。他仍站在这所房子里，但其它房子的轮廓已渐渐显现。他所处的门洞变成了四个，走廊也变成了四条。他又向诺顿望去。那老人竟然也变得透明了。

他妈的。他又要被单独留在这里了。他们都要被孤立起来了。大家一起被困在房子里就已经够糟糕的了。但独自一人被困在房子里……

而且没有比林斯？

他不认为自己能承受住这些。

巨大的恐惧给了他意想不到的力量。他挣扎着向走廊尽头的楼梯爬去。恐惧和绝望使他大声哭了起来。他想抓住诺顿，以便不和他分开，但那老人的身影还是渐渐消失在了墙壁里。

“不！”他尖叫道。

但透明的诺顿已听不见他的声音了。

这时，地震停止了，其它房子也消失了。