可能很多人对心理学的关注，都是始于自身或者身边人的问题。这些人敏感、多思，承受着作为一个人难以承受的东西。有些事情痛苦了，就过去了，但并没有真的过去，你以为你忘记了，其实你只是“丢失了时间”。

比利是世界上首个被研究，被广泛了解的多重人格（现在叫做DID，解离性身份识别障碍）患者，并且在犯下重罪之后因为这个原因被宣布无罪。可 能很多人觉得难以接受，因为他毕竟犯罪了！犯下罪的不管是他的哪个人格，都是他！不过其实呢，“无罪释放”多半是媒体宣传的一个噱头，真实的比利最终被投 入与监狱无差的精神病院（后改为监狱）受到严酷的“治疗”，本有好转的他从此终身受到多重人格病患的折磨。

在看比利的事情的时候，恐怕很多人都会觉得似曾相识吧……你有没有经常感到时间的丢失，过去某段时间的某些事情，完完全全想不起来？或者一觉 醒来，不明白自己为什么突然身在此处？你有没有突然感到灵魂出窍，好像自己看着自己在做一些事情，却毫无知觉？在可怕的事情发生的时候，你有没有突然大脑 放空，什么也听不见，看不见，思维停滞？

所以这样就是多重人格？那岂不是很多人都有这个问题？你别说，还真有学者持这种观点，大概区别只是你的自我是不是足够强大，能否意识到甚至控 制住其他人格的表演。说得更远一点，现在不是有很多人乐于在网上扮演不同的人吗？或许这与多重人格的精神疾病相距甚远，但正说明了每个人都有扮演一个完全 不同的人的冲动。

和比利的情况最像的，也许是民间传说中的“鬼上身”了，这种传说经久不息，是不是说明这种人格疾病由来已久呢？此外，民间的祭司在“鬼上身” 之前，往往需要一些仪式和药物来帮助鬼附体，这在现代研究中也能找到共通之处：类似多重人格的症状，在正常人身上也可以通过药物、暗示等实验室条件制造出 来——这成为很多人质疑DID的论据，可是反过来说，这难说不是因为，每个人身体内都居住着几个你不知道的沉默灵魂。

就像“认识你自己”是人类永恒的问题之一，可每个人看自己的时候，都像是隔着重重迷雾。没有几个人能记得小时候的事情，特别是重大的创伤往 事。可经过催眠，很多人都能想起来。比利的全知人格“老师”甚至能记得婴儿时期的事情。你觉得这是天方夜谭？No，也许只是你的记忆被你的沉默的人格偷去 了。

回到比利，他创造出的女性人格阿达拉娜，作为一个女同性恋，利用了他自己的男性身体，侵犯了别的女子（倒是打得一手好算盘）。这无疑是犯罪， 可比利的不幸在于，他甚至从没学会过如何正确地活着（谁又学会了呢）。在承受继父的暴行、深受母亲不负责任折磨之后，他其实已然丧失了活着的理由，理性已 经失败了，只剩求生的本能拯救了他；而他，也只能学会父母那种暴力的生活方式。

—— 巫猫子