里昂

如果家里安装了声控录音系统，有些人可能会拘谨不安，但埃米尔·雅各比教授不会。他的生活就是工作，除此之外几乎没什么时间做其他的事情，所以就算一天的生活被录音，也没什么不好意思的。

教授的公寓总是有源源不断的访客，这些人要么对过去存有不美好的回忆，要么想来分享他们听到的有关二战的故事。就在上周，一位老妇人告诉他，在1944年，有一辆火车停在了她的村子外。那时她还小，正和一群朋友在铁轨旁的草地上玩耍，突然听见货车厢里传来呻吟声和刮擦声。她们凑上去一探究竟，只见车厢里挤满了人。他们表情痛苦，面容憔悴，不断地乞食乞水。长大后她才意识到这些人是犹太人——而她的国家曾经允许纳粹分子利用境内的铁路，将一车车的人运送到东部的死亡集中营。

如果雅各比在老太太讲述的时候做笔记，他可能无法将她的故事完整地记录下来。如果他在她面前放一台录音机，老太太可能会变得不自在。就雅各比的经验看，要是现场有录音机或者摄像机，年纪大的人通常会变得比较拘谨。因此他从来不把这些东西摆在台面上，他跟客人们从来都像朋友一样坐在一片狼藉的屋子里，气氛非常轻松。老太太讲故事时不会被笔记本或者摆在台面上的录音机分散注意力。雅各比的秘密设备已经把她说的每一句话记录下来了。

此时此刻，教授正在听一卷录音带。跟往常一样，他把音量放得很大。他发现这样能盖住街上和隔壁传来的噪音，因此有助于集中注意力。这卷录音带正播放的不是老太太的声音，而是一个男人的。那个男人就是昨天下午来访的加百列·艾隆。他讲的故事令人称奇，这是一个关于奥古斯都·罗尔夫及其失窃藏画的故事。雅各比跟那个以色列人说好了，他不会把这次谈话泄露给任何人。但是等这个故事浮出水面——雅各比知道这―天终究会到来——他就能随时随地把它写出来。这将进一步搞臭他的死敌——瑞士金融寡头，而国人对他的憎恨也将上升到全新的高度。这让他深感欣慰，冲洗下水道本身就是个肮脏的活儿。

埃米尔·雅各比正聚精会神地听着录音带中的故事，就像第一次听时那样，全然没有注意到已经有个人溜进了他的公寓。等他注意到时，已经太迟了。雅各比正想大呼救命，就被那人死死地捂住了嘴。他感觉到喉咙底部传来一阵剧烈的灼痛，临死之际，他看到凶手拿起录音机，将它放进口袋里离开了。