锁欢：你好！

这些天来著作比较顺利，这是我也意想不到的。我怎么会在这儿写呢？家里的环境要比这里好上多少倍了。这真是没有办法的事情，它说来就来了。（这里它大概指灵感吧。——景唐注）现在我们又不得不挪了地方，房间愈来愈小了，本来两个人两张床，这下好了，两人挤在一张床上。你说这要命不要命？我其实倒无所谓了，可是委屈了人家小张这个孩子。小张还喜欢写小说什么的，我跟你说过没有，我想不起来跟你说了没有。写字不是在什么地方说写就写的，最起码得有一张桌子啊。对吧？可是房间只有一张桌子一张凳子，小张说他十分支持我的《囟篁源流考辨》，小张这个孩子确实不错，天天帮我洗脚什么的。他这么一说，我愈加过意不去了。可是也没有办法，我还没有遇过这个状态呢！写着，写着，（应该叫泻着泻着）像是往外直倒似的。

我必须不停地工作。我现在唯一希望的就是尽快地完成拙作，那样我可以将桌子让给年轻人，以求心灵的安妥。我现在的想法也很朴素，有时候我自己也迷糊糊糊的。睡到半夜里我抱住小张的腿还以为自己在家里的床上呢。我告诉你吧，我十分喜欢这个年轻人，真是难得的一个年轻人。开始的时候我是很担心他会因此闹情绪的，你想，现在哪个年轻人肯和我一个这样的糟老头睡觉？虽说我身上不脏不臭，但是哪一天不是冰冷如铁的啊，现在想想，当时你还为此非要跟我分开睡而闹别扭呢。那是一个不快的记忆呢。其实，我心里明白得很。说实话，你当时的方法一点也不巧妙，我一看就看出来了，那些事情，（但愿是子虚乌有，空穴来风。）其实总是包不住的，其实，我也明白当年你是有点勉强了，可是我们也过了不少年了，这些日子也过下来了，其实，即使你有那么回事的话，我也没有什么话说，就这样过下去，也许是最好的局面了。好了，不说这些了，说这些干什么？慢慢的总会过去的，我相信。

对了，我跟你还没有提过那个画家吧？他刚才跟小张上来了，（由于是亭子间，是有点高居在上的感觉。）他们说他们刚才出去转了转，房子小了，才感觉到应该到外面透透气什么的，房子大的时候，不怎么在意到的。小张手里拎着一张凳子。不知道他从哪儿弄来的，有了这张凳子，多少也使我得到了一点安慰呀。画家看我忙着，说不打扰了就走了，我只得向他打招呼，我是幸亏他的，否则早已不在这儿，在这儿写字，给你写信了。按照秦少游的话说，“杳不知南北”。我年轻的时候很喜欢他的，你知道的，我还步他的韵写过一些旧诗词呢。那个时候还是很有趣的。一晃都几十年过去了。

时间真是如梭啊，好像弹指间的事情。

祝一切好！全家平安！

景唐

199×年11月14日

又及，小苋这孩子回家去过吗？