克莱德在3点多一点时醒来。从2点以后，他一直在被单里动个不停，睡裤在两腿之间摆动。枕头上都是汗迹，还留下了缕缕头发。他的两只大脚拍打着通向洗手间的地面。他小便足足解了一分钟之久，尿溅到坐便器上，他忘了将它掀起。

肥皂的包装纸堵塞了洗涤槽的排水孔。他从地上拣起麦当劳的塑料杯，倒了满满一杯喝了起来，倒呀喝呀，喝了又倒。在拉开盛药的柜门时，他回避着不让柜门上的镜子映出自己的影像。一盒子橘子糖还有一半。他啪的一声把锡箔纸包拍破，取出两块糖来，拼命地吮吸着，咂出的唾液在嘴里嗖嗖直响。

克莱德打开另一罐猫食，把它加到残汤剩菜里，直到漫过了碗边，吓得苍蝇腾地飞起，在周围盘旋着飞来又飞去。他在小公寓里来回走动，奶酪和面包屑粘在脚底上。他又同时抽起了两支烟，这似乎让他加快了脚步。他用手掌捂住眼睛，呼吸急促起来，直到他的胸部一起一伏动个不停。他爬上床，把脏被单拉到下巴部位，将橘子糖块嚼成糊状，咽了下去。他把被单往下蹭了蹭，坐了起来，注视着桌腿旁的矮锁柜。柜门开着，一卷卷纱布出现在闪光的医疗器械中。盛洗涤剂的容器突现出来。在留有伤痕的桌面上投过孤独的影子。他用手掌击打自己的头，又有几绺头发掉落下来，沾到他汗淋淋的手心上。

一个担惊受怕的嘀咕在嗓眼的背后一直升腾为深沉的叫喊。他站立起来，拖晃着脚步，从脏衣服堆里走过，向远处的墙壁走去。他曾从寒冷的地方偷了一棵龙嘴花，胡乱地栽在一个浸透了水的冰淇淋纸盒里，把它放在那个墙角。现在，他把这棵花推向一边，露出一个不再使用的供热孔。他在口袋里乱摸，将一个钱夹子拿出来。便宜的墨西哥式样的两匹仿绿松石马，前蹄扬起站在一块凹进的小铜块上。在钱夹里藏着一个薄薄的折叠式小刀。他用一只肮脏的指甲将刀子抠开，然后把刀刃滑向供热孔的边缘，想把什么东西撬出来。

在他把供热孔往外拉的时候，周围的墙壁有些剥落，克莱德在碰那孤零零的药瓶之前，神情严肃地凝视着它。瓶子上的标志已经不在了，药剂师的标签也去掉了，下面的胶状物也已用指甲刮去。他轻轻弹出三颗淡黄色的胶囊放到手心，跪在那儿将药拿着，不用水就吞了下去。回到床上之前，他又重新将供热孔和龙嘴花安放到原处。

躺在那儿，他闭上眼。

“三、二、一，”他低语道，“从大门那儿给我退回去。三、二、一，从门往后退，往后退，从大门那里给我退回去，退……”

泪水从眼睑下流淌下来，从太阳穴流到枕头上。他的双手抓呀抓的，抓着了被单，拳头捏紧了又松开。最后，他坐了起来，钥匙就像悬饰一样从球形链条式的项链上摇来摆去。

把被单掀到一边，他很快窜到桌子那里，紧紧抓住盛放洗涤剂的容器，用力把它扔进低矮的锁柜里。因用力过大，那容器几乎又弹了出来。他猛地将盖子盖上，紧紧抓住钥匙，用力猛地一拉，项链断了。他的双手颤抖得那么厉害，他试了几次，才能将钥匙插进每一个光滑的圆形锁孔里，最终把低矮的锁柜锁上了。

他猛地穿过发霉的房间，把窗子哗啦一声推开，将帘子从闩子处拉开，把钥匙扔封外面。钥匙在水泥地上弹起来一次，消失在人行道旁一小长条浓密的长满杂草的草地上。

他前额上的汗珠开始淌下来了，刺痛了双眼。

他又奔向供热孔，滑行的时候擦伤了裸露的双膝，把龙嘴花拉到旁边去，肥硕的指头抠进供热孔周围柔软的灰泥。他从透明的橘黄色的瓶子里又抠出两颗胶囊，吞了下去。他把瓶子放回隐藏的地方，将供热孔推向墙里，随即又把它扯开了，旋开瓶子，再次吞下了两颗药。

他又一次到洗手间去了，小了便，然后又喝了三杯水，回到床上。他的手指在胸部轻轻弹了几次，那胸部是平时放钥匙的地方。他的呼吸加快了，像动物的悲鸣。他重新站了起来，站在窗子附近，前额和双手都压向玻璃，眼睛在搜寻着下面的草丛。

在这个小时之内，他双手双膝着地在搜寻着，手电的光线就像小灯塔一样透过高高的草叶。