献给妈妈和黛比，因为对我的问题，你们回答到一半时，

才意识到要多烦有多烦，诸如此类。

技术员告诉他说，在玻璃另一边的女孩自打被他们带进来，始终一言不发。开始他不觉得奇怪，毕竟她经历了好几次伤痛。但是透过单向镜观察了她一会儿，他便开始怀疑自己刚才的判断了。她跌坐在硬邦邦的金属凳上，下巴搁在一只缠着绑带的手上，另一只手则在不锈钢桌子上划着不知什么图案。眼睛半眯着，眼帘以下的皮肤是整块整块的淤青色，一头黑发也没有洗过，显得枯燥，乱糟糟在脑后扎成一个结。显然她已经累爆了。

尽管如此，他也不愿意承认她遭受了精神创伤。

联邦特工维克多·汉诺威一边抿着咖啡，一边打量着女孩，他在等着自己的队友们，至少要等到他搭档来。警队里排名第三的干将还在医院里，试图跟进其他女孩的情况，并试着——如有可能的话——查询她们的名字，拿到她们的指纹。其他的特工和技术人员都在案发的那幢房子里。几乎没有任何消息传回来，他此刻只想赶快打个电话回家，跟自己的女儿们说几句话，知道她们一切都好就行。因为他在问话方面，特别是面对受过创伤的孩子们问话很有一套，所以他才被留下，等到合适的时候，让他进去跟这位受过特别伤害的女孩谈谈。这是明智之举。

他看到氧气面罩在她鼻子和嘴巴旁压出淡粉色的痕迹，看到她脸上残留的污垢和烟渍。女孩的双手和左边的胳膊缠着绷带，穿着一件医院路人给她的薄汗衫，汗衫外面看得见被绷带厚厚包裹着的轮廓线条。她只穿了条绿色的手术服裤子，打着寒战，蜷缩着赤裸的双脚，以免触碰到冰冷的地面，却一句抱怨的话也不说。

他连她的名字都不知道。

其实大部分他们救出来的女孩的名字他都不知道，也不知道那些没等到他们搭救就早已死去的女孩们的名字。眼前这女孩只跟那些跟她一起的女孩说过话，对其他人一概不理，即便这样，还是无法知道女孩子们的名字，关于她们的信息也都无法获取。反……正，他没法因此真的觉得，既然这样他也只能无事可为。“你可能会死，或许不会，现在只管放松，等医生来。”这样的话对其他女孩有效，但是对她就不敢保证了。

她先在椅子里坐直了，然后将两只胳膊慢慢地举过头顶，直到整个后背都似弓一样弯曲起来。麦克风传出脊椎骨受到挤压后发出的咔咔响声。她摇摇头，倒在桌子上，脸颊贴着金属桌面，手掌也平压在桌面上。她背朝着玻璃墙，她知道他还有其他人会在后面观察她，只是她这样背对着玻璃墙，反而暴露了另外一件有意思的事，即那些线条。

医院曾给过他一张背部的照片。一眼他就瞥见她后肩两侧上那些斑斓的色彩。其他的就看得不是很清楚，但是透过薄汗衫隐隐约约能看见一些线条。他从口袋里拿出照片，贴在玻璃上，比对着彩印照片和透过衬衫隐约可见的线条。这本来不算什么，可是所有受害女孩都有类似的文身，虽然颜色各异，设计也不同，但是性质是一样的。

“警官，你觉得这是他对她们做的？”一位技术人员盯着监视器问道。摄像机在审问室那边录着像，在这边的屏幕上，能看见她被放大的脸，她双眼紧闭，呼吸平稳。

“我们会查清楚的。”他不喜欢推测，特别是在还不了解情况的时候。这样的案件还是他干这个工作以来头一遭遇到，物证远比他们想象的还要糟糕。他凡事已经习惯估计到最糟糕的结果。一个小孩走丢了，你再怎么忙得不着家，也不能指望最后能找到生还的小可怜。他认为凡事可以抱以这样的希望，但不能抱以这样的期待。他见过最小的小孩尸体，小得让人难以想象用什么棺材才能收殓；也见过连强暴是什么都不懂的小孩遭到了强暴。但手上这件案子太出乎意料了，不知怎么了，他连该从哪里下手都不知道。

他甚至连她到底几岁了还不知道。医生猜测女孩在16到22岁之间，可他觉得光靠猜是没用的。如果她只有16岁，那或许应该到儿童服务中心之类的地方找个相关的人来，但是医院里到处都是那样的人，再找一个来只是添乱。本来找他们来应该能解决问题，至少能做点什么——可他们却根本帮不了忙。他想象着，自己的女儿们要是像这个女孩一样被锁在一间房里时，该会做什么？估计她们谁都不能像她这样若无其事。这一点说明她比自己的女儿们年龄稍大些，或许她之前多次练习过假装若无其事？

“埃迪森和拉米雷兹那边有消息吗？”他问技术员，视线一刻没有离开女孩。

其中一位技术员回答说：“埃迪森正在赶回来的路上；拉米雷兹还在医院，跟最小的那个女孩的父母在一起。”伊芙没看房间里的女孩，也没看监视器。她家里有个小宝宝。维克多想，要不让她回去——可她刚休完产假，今天是第一天上班——还是让她留下吧，如果她撑不住了应该会主动说的。

“就是因为她，才起了追查的念头吗？”

“又有个女孩几天前刚失踪，在商场里和几个朋友买东西时突然不见了。她的朋友们说她出了试衣间，到购物区拿同款衣服的其他号，就再也没回试衣间。”

失踪的人又多了一个。

他们在医院里对所有女孩子，包括在来医院途中，或刚到医院就死掉的，都拍了照片，并搜索失踪人口数据库，与她们的照片作比对，可是比对的结果得等一段时间才会出来。每当探员或医生询问那些状态稍好一些的女孩叫什么名字时，她们个个都是转过头看这个女孩，因此很明显，她是头儿。被问到的女孩子们都一声不吭，其中有那么几个似乎刚想说，却禁不住呜咽起来，搞得护士们来回跑着照顾她们。

但是审问室的这个女孩就不一样了。问她叫什么名字，她就走开，人人都看得出，她对自己被找到这件事丝毫不觉触动，因此在场的一些人断定，她或许不一定是受害人之一。

维克多叹了口气，把剩下的咖啡一口喝干，再把纸杯压扁，扔进门口的垃圾桶里。他觉得还是得等拉米雷兹来会好些；像这样的情况，多一位女性在场总好些。她能来吗？也不知她会跟那对父母待多久，又或许媒体曝光照片的信息后，其他的父母也会纷纷涌进医院。他想如果照片传到媒体那里，他皱着眉头立刻打消了这个想法。他讨厌把受害者照片布满电视屏幕或是报纸页面，那样只会让受害者永远忘不了发生过的伤害。起码要等到失踪人的信息得到确认了再说吧。

身后的门砰砰地打开又关上了。房间隔音，但玻璃被震出了声响，女孩立刻坐了起来，眯着眼睛看着玻璃。也许，玻璃那边有她认识的人。

维克多没有挪动身子，除了布兰登·埃迪森，没人会那样摔门。“怎么样？”

“他们对比了一些近期的报告，孩子们的父母都在赶来的路上了。到现在为止，全是东海岸的。”

维克多从玻璃上揭下照片，重新放回外套口袋里。“还有没有关于这个女孩的信息？”

“她被带来后，有几个女孩叫她玛雅。姓什么还不知道。”

“是她真实的名字吗？”

埃迪森哼了一声，说：“不确定。”他笨手笨脚地拉起外套的拉链，里面穿着他的红人队T恤。只要应急小组找到了生还者，维克多小组哪怕在休假也得被调回来处理案件。参照埃迪森平时的穿衣品位，维克多看到他没穿印着裸女的T恤已经倍感欣慰。“有一组人在主屋那里搜索，看那个混蛋有没有留下什么个人物品。”

“我们都看到了他留下的那些女孩，她们大概就是他的个人物品了。”

大概是想起了在出事房屋那边看到的情形，埃迪森没有回嘴。“为什么挑这个女孩？”他问到，“拉米雷兹说还有一些其他的女孩伤得不重。虽然更胆小，可她们更愿意说话。这个看起来不会轻易张嘴。”

“其他女孩都盯着她。我想知道为什么。她们一定特别想回家，可又为什么要看她的脸色行事，都不说自己的名字？”

“你觉得她是主谋之一？”

“我们先得查清楚是不是。”维克多从柜子里拿出一瓶水，深吸一口气。“好了。我们去跟玛雅谈谈。”

他们走进审问室时，她靠着椅背坐着，纱布裹缠的手指交叉横放在肚子上，这种自我保护的姿势超乎他的想象，跟他一起的搭档皱着眉头，显然也觉得出乎意料。她扫了他们一眼，虽面无表情，却发现了一些细节，心里有了些许的盘算。

“谢谢你跟我们过来，”他跟她打招呼，实际上他只能如此，“这是特工布兰登·埃迪森，我是特工的头儿维克多·汉诺威。”

她嘴角微微上扬，做出带着一丝微笑的表情，他可不觉得这是在微笑。“特工的头儿维克多·汉诺威，”她重复道，声音沙哑，仿若被烟熏过似的，“真是拗口！”

“你想叫我维克多吗？”

“我无所谓，不过谢谢你！”

他摘下帽子，然后递给她一瓶水，趁此机会想想如何换一种方法跟她谈。她不害羞，因此她肯定不属于心理受到创伤类的。“一般情况下，自我介绍还应该包括其他的一些东西。”

“一些对你们有用的趣事？”她说，“你喜欢编篮子，游长泳。埃迪森嘛！喜欢穿迷你裙，踩高跟鞋上街？”

埃迪森砰的一拳砸在桌子上，吼着：“你到底叫什么名字？”

“别没礼貌啊！”

维克多咬着嘴唇，克制着，不让自己笑出来。他晓得，一旦笑出声来，他会更加生气，那等于是火上浇油了。尽管知道这一切，可他还是想笑。“请告诉我们您的尊姓大名好吗？”

“谢谢，还是算了吧。我不想说。”

“有些女孩叫你玛雅。”

“那你还问我干嘛？”

听到埃迪森使劲吸气的声音，维克多还是装作不知道。“我们想知道你是谁，你怎么到这儿的。我们可以想办法送你回家。”

“那如果我说我不需要你们帮忙呢？”

“我真的很好奇，你为什么之前没有回家？”

她似笑非笑地看着他，那表情像是赞同他所说的。她长得很漂亮，大麦色的皮肤，浅棕色的眼睛，像琥珀一样可人。可她就是不怎么笑，所以看上去也就不那么可人了。“你我都很清楚啊。不过我已经不在那儿了，不是吗？我能直接从这儿回家的。”

“你家在哪儿？”

“我自己都不知道，我那儿的家还在不在呢。”

“这事可不能开玩笑！”埃迪森突然厉声说道。

女孩冷冷地看着他。“不，当然不是开玩笑。有人死了、有人被毁了，我清楚得很，你为此是很不耐烦的。因为这些破事，你不能去踢球，被紧急叫回来了。”

埃迪森涨红了脸，把拉链拉到了领口。

维克多接着女孩的话，说：“你看起来不怎么紧张。”

她耸了耸肩，抿了一小口水，小心地用绑着绷带的手握着水瓶。“我应该紧张吗？”

“跟联邦特工说话，大多数人都会紧张的。”

“这种谈话跟他——也没什么不一样，”她咬住了裂开的下唇，疼得皱眉头，血珠迅速渗透了裂开的皮肤。她又喝了一小口水。

他温和地追问：“跟谁？”

“跟他，”她回答，“花匠。”

“那个劫持你们的人——你们跟他的花匠说过话？”

她摇摇头。“他就是花匠。”

你要知道，我这样叫他，不是因为害怕，也不是因为敬畏，更不是因为受到了调教。这个名字根本不是我给他取的。我们这么叫他，只是我们对他一无所知，跟我们不知道那是个什么地方一样。不知道的东西可以被生生地造出来，那么最终还有什么是没被造出来的也就变得无所谓了。我想，这大概就是实用主义吧。那些温暖友爱的人，需要得到别人的肯定，可结果呢，却成了斯德哥尔摩症患者，剩下我们这些人就成了实用主义者。这两种品性我都见过，我选择后者，即讲求实惠。

我一到花园，就听到了这个名字。

刚到花园时，我头疼得厉害，比起我之前因宿醉引起的头疼至少要强一百倍。一开始我疼得连眼睛都睁不开，只要呼吸就疼得像头快被劈开似的，更别说动一动了。大概我发出了什么声儿，突然间有一块冰冷的湿布盖住了我的额头和眼睛，然后有个声音跟我说，这只是水，她可以保证。

我更加恐慌了，不知是出于对她的这种应对自如的关心，还是出于“她”是个女的，我无法判别。

当时绑架我的两个人都不是女的，起码这一点我能肯定。

当时感觉到一只胳膊麻利地搭到我的肩膀上，轻轻地扶我坐了起来，然后把一只玻璃杯贴到我嘴边，“我保证，这只是水。”她又重复了一遍。

我喝了。其实我喝的是否“只是水”已经无所谓了。

“你吞药片行吗？”

“行。”我轻轻地回答道，可是就连发生这么轻的声音都疼得像是要在我头骨上凿出个洞来。

“那，张嘴吧。”我倚着她张开了嘴。她把两片药片放在我舌头上，然后又把水拿起来。我乖乖地吞下药，她就让我躺到一个硬硬的床垫上，床单冰凉凉的，我不停地泛恶心，想吐。她好长时间没再说话。我的眼前各种彩灯似的光点慢慢地停了，意识好像也逐渐恢复了。她看我有了反应，用块布帮我盖住脸，挡住头顶的光，我才渐渐不眨眼了。

“你以前做过好几次这样的事吧。”我用嘶哑的声音问道。

她把那杯水递给我。

即使她弓着身子，坐在床边的一个高脚凳上，也看得出她身材高挑。她的长腿和纤长的肌肉线条像一位亚马逊女战士，或者把她比作一个母狮子好像更贴切些，因为她靠着的姿势像只柔软的猫。蜜棕色的头发凌乱地盘在头顶，却也不难看，露出一张棱角分明的脸，和一双闪烁着金色光芒的深棕色眼睛。她穿着一袭黑色的丝绸裙子，高高地系在脖子上。

她任凭我打量，反而像是松了口气。我猜我这样要比发抖或是发火要好些，那些她大概也都见识过。

我重新注意到新添满的水。“他们叫我利昂奈特，”她跟我说，“就不用跟我说你的名字了，说了也用不上。如果可以的话，你最好还是忘了自己的名字吧。”

“我们在哪儿？”

“花园。”

“花园？”

她耸耸肩，她连这种动作都做得很优雅，行云流水一样。“叫什么都差不多，叫花园就行。你想看看吗？”

“你大概不认识从这里出去的小道？”

她只是看着我。

好吧。我晃着床边的腿，用拳头撑着坐起来，这才发现我衣服都没穿。

“衣服呢？”

“给。”她拿给我一片黑色的丝绸布料，穿上才发现是一件紧身及膝的裙子，领子很高，后背很低，非常低。如果我有腰窝的话，我穿上后她一定能看到。她帮我系好屁股上的绳状腰带，然后轻轻把我推向门口。

这房间陈设简单，简单得有点过了头：一张床，一处角落里有个小小的马桶和洗手池，另一处角落里放着像是开放式淋浴的东西，除此之外就什么都没有了。墙壁是用厚玻璃做的，没有门，只有门洞。每面玻璃内外都有一条轨道。

看到我紧皱眉头地看着轨道，利昂奈特解释道：“会有一堵墙降下来，把我们都关住，什么人都看不到。”

“经常吗？”

“有时候。”

从门洞出去是一条窄窄的走廊，往右边走，可一直走到尽头，往左手没有路可走了。正对着我的还有一个门洞，上面有更多那样的轨道，这个门洞通向一个潮湿阴凉的洞穴。洞穴的尽头有一个拱门，微风掠过幽暗的石壁吹过来，墙壁上映出瀑布反射的光斑，潺潺的水声隐隐约约钻进耳朵。利昂奈特带我从水帘后走进花园，眼前的美景简直不可方物。蓊蓊郁郁的树叶和树丛中，五光十色的花争奇斗妍，蝴蝶成群地嬉戏其间。外层立着一个人造的悬崖峭壁，最高处还有更多的绿植和树木，峭壁边上的树直冲玻璃屋顶，一层层延伸到一望无际的远处。我能透过稍矮的绿植看到黑色高墙，但再远就看不到了。藤蔓环绕，只留出些许空着的地方，那大概是通往门厅的入口，就像我们之前走过的入口一样。

花园中庭大得难以想象，还没看到那些缤纷的色彩，我已经被硕大无朋的空间震惊了。瀑布分流，细流蜿蜒汇入一个睡莲装饰的小池塘，白沙小径穿过绿植通往其他的门口。

天花板透射进深紫色的光，间或有玫红和靛青的光闪过——应该是晚上。我是在一个风和日丽的下午被挟持的，不知为什么，我的直觉反应是已经不在同一天了。我缓缓地转身，想把周围的一切都收进眼里，可是要看的实在太多。我的双眼连那里的一半都看不完，脑子连我看到的一半都处理不了。

“什么鬼？”

利昂奈特笑了，却又立刻收回笑声，生怕被人听到。“我们叫他花匠，”她说得不冷不热，“贴切吧？”

“这是个什么地方？”

“欢迎你来到蝴蝶花园。”

我转身问她到底什么意思，然后就看见了那个。