幕后访谈 杀手“不想寂寞”的挣扎

问:好久不见九把刀!

答:哪有,我常常出现。

问:这一次的故事还蛮轻松的。

答:是的,我是抱着很愉快的心情完成它的,但不管多轻松,完成的瞬间还是有一种浑身哆嗦,不由自主打冷颤的感觉……是的,就是那种感觉。

问:这一次的主角杀手阿乐虽然在设定上是高手,但好像没有很侧重杀人的情节?

答:是的,如果大家眼睛没瞎的话,就会发现其实每一本杀手,杀人的情节都远远低于其他部分,就连猫胎人那个变态也是,他不搞变态缝猫的时间还蛮长的。

且我说过很多次了,我写杀手,其实不是要写杀人,而是在写“人”。

杀手在不杀人的时候,他们活在跟你我一样的世界里,他们的七情六欲,他们的生活观,才是故事的重点。

问:请问阿乐有多强?

答:这根本不是重点。从来也不是杀手系列的重点。

只是写强者对决谁都会写,强者不小心挂了还可以去收集七龙珠。

故事要精彩,就要“写人”。

问:那请问G还是最强的杀手吗?

答:要写强,不是不可以,但强要有特色,这个特色又直接与个性相关。

比如大家都很讨厌的Mr.NeverDie,他的强就根植于他的疯狂,他为什么会那么疯狂与越来越不可自拔,才是故事的重点。

问:到底G还是不是最强的杀手?

答:……下一题。

问:好吧,你提到杀手不杀人的时候才是重点,那阿乐不杀人的时候非常想谈恋爱,这才是重点?

答:没错,虽然感觉上杀手是一个很酷的行业,但只有在小说里或电影中才会酷,摆在现实世界的话,杀手却是令人生惧很不讨喜的职业,讲出来完全不会加分,人家还会报警抓你。

阿乐虽然是一个技术高超的杀手,不杀人的时候却很不酷,他不算生活白痴,却是个情感智障,他想谈恋爱,却因此处处碰壁。

问:越是想谈恋爱,就越是被得不到的爱情给牵制,请问这是你的个人经验吗?

答:不是,我有凌驾在霸王色霸气之上的江哥色霸气,把妹无往不利。

问:……

答:……

问:这次故事的风格好像跟最近几本杀手不大一样?

答:其实是重新回到杀手系列最初的写法,用比较简洁的方式写分镜。但写到后来其实也无法彻底回归到纯写分镜的那种利落,有点混搭了,毕竟有些场景对话很多,无法用那样的方式执行。有机会我还是会尝试纯粹的分镜写法,那种写法自有一种迷人之处。

问:在风格转变之间,有什么困扰吗?

答:没什么困扰,行云流水啊。但若要说让我度烂的部分则是,以前一直写热血的故事,大家会批评怎么我只会写热血的东西,但后来开始有各式各样不同风格的作品时,大家又会质疑,怎么我写的东西不够热血了。读者肯定是最难讨好的一群人,不,是注定无法被讨好的一群人哈哈!

问:这次故事的主题是什么?

答:我想表达“不想寂寞”的挣扎。

其实杀手有很多篇章都是关于寂寞,但每一次侧写的角度都不大一样。

比如说,鹰的寂寞是带着些许颓废美感的。猫胎人的寂寞让他想用媒体曝光的方式去弥补。Mr.NeverDie的寂寞很疯狂、于是只有变得更疯狂才能避免自己发现自己很寂寞、很惨。铁块的寂寞很机械很生冷。小恩的寂寞则让她义无反顾地依赖铁块——也让铁块再也无法回到寂寞的世界。

这一次的写法,不是用冷硬的笔调将寂寞的温度降得很低,而是想透过一个少一根筋的杀手,将他千方百计想摆脱寂寞的努力写的很有趣。可以说,如果让阿乐谈恋爱太顺利了的话,就凸现不出最后的命中注定有多难能可贵。

问:想藉着这个主题向读者传达什么样的讯息?

答:尽管困难重重,但永远不要放弃追求爱情,玄机往往就在你要放弃的下一瞬间出现。我相信这个世界上一定有另一个人与你,或妳,是心灵相通的。即使是一坨大便,也是会有另一坨大便与你在命运中的某一刻邂逅,然后成为彼此生命中最重要的那一坨大便。

问:一直将大便挂在嘴边,这样好吗?

答:对了这倒提醒我一个重点了。这次的杀手故事完全没有做爱,没有援交,杀人的情节只是随性带过没有认真杀,希望各位家长各位老师各位校长各位教育部长各位李家同各位张大春可以暂时休息一下,这段时间辛苦了!

问:阿乐谈恋爱的过程,一直被骗是怎样?看得让人发火!

答:除了想写他的恋爱不顺利外,其实我也想借此写一些让我看不顺眼的社会现象。

比如说直销迷惑人性的部分,比如说网路交友仙人跳勒索人,我都很不以为然。虽然很不以未然,但无可否认这中间发生的诈骗行为都直指最深的人性——可以这么说,如果无法深层了解人生,是无法进行诈骗的。

写人性,一直都是写作里最有趣的事,而不是写设定。

所有的设定,都是为了服务人性而存在的。

问:你很不喜欢直销?

答:我不反对直销的理念,但我很讨厌直销里常见的某些行为,比如说很多做直销的人绝对不愿意让你知道他叫你去的说明会是直销说明会,而是唬烂别的理由,反正就是先把你骗到会场就对了——我很讨厌这种拐弯抹角的方式,对我来说,这就是骗人。

我也很讨厌直销老是强调成功的重要性,老实说,我很讨厌有人一直在跟我哭什么是成功的人生,妈啦我的书柜上有一整套海贼王就是很成功,不行吗?!

问:看你说得那么气,是不是有类似的经验?

答:对啊,大学时期碰过不少次,最后一次让我非常火大,当场在说明会上爆炸。可惜那个时候我还没有学会霸气,所以没有人因此被我震到晕倒。

问:可以聊聊那次的经验吗?

答:那是在大二升大三的暑假,那一天我原本是要去铁板烧店参加服务生的职前训练,却因为这间假装是贸易公司的直销公司来了一通“恭喜你录取了——”的电话(前一天晚上我还特地去面试咧干靠),于是我舍弃可以免费吃到铁板烧的服务生工作,兴冲冲跑去“贸易公司”上班,心中盘算的是主管在面试时说的月薪两万块。

结果到了现场,就发现等待着我的是一场卖灵芝的直销说明会(在那之前我只有二对一被推销直销的经验),还有十几个跟我一样被骗过去的傻子,大家都一脸茫然。

当时现场一堆超不合理的欢呼声,每一个傻子一加入那群骗子的行列,就起身接受大家热烈的掌声。干我觉得超假的,很愤怒,虽然当时我不晓得将来我会写小说,但我还是忍耐下来待到最后一秒,因为我很想看看这些人可以把别人愚弄到什么程度。

看到后来,其实我觉得被骗的人很可怜,但那些已经将自己催眠成功、变成那一种“只想拉下线垫背、其余都不重要”的直销人,也很可怜。

我知道在这个社会上求生不易,但我绝对无法认同这一种“以人际关系为基础、最后却以摧毁人与人之间信任为利益”的工作……好吧,事业?

问:但你未免也写得太详细了吧,感觉恨意很深?

答:我在网路上搜集到很多关于直销被骗的经验谈,根本就是人性扭曲的血泪史,将内容融汇贯通后写出一个让阿乐无法抗拒的情景,除了让阿乐迷失外,还有让许多年轻读者瞬间增加社会经验值的功能,以后遇到类似的场合,你就可以冷眼旁观正在发生的一切,不仅不会被骗,还很好玩。我希望这是阅读故事的美好副作用。

问:乐透彩券在书中是重要的元素,你常常买彩券吗?

答:很少买,一年顶多买个五、六次吧。

问:最后阿乐彩券中大奖的号码,似乎有一点玄机?

答:是的,我想很多读者读到最后,很简单就会发现为什么是那六个号码。

问:你自己会去签那六个号码吗?

答:会,所以如果电视上报出中头奖的号码刚刚好是这六个,基本上就是我得了。

问:如果真的中了头奖,你会把钱拿去做什么?

答:我一直想变成钢铁人,所以我打算连续中十次乐透,花钱把那些高科技装备装在自己身上。至于我要成为钢铁人做什么?当然是做一些跟打击犯罪行侠仗义完全无关的事,主要是耍帅,但如果我有空的话,我不介意飞去日本把他们的核子发电站打爆。

问:你还好吗?

答:我好得不得了。

问:这一次故事还是有谈到杀手系列的经典场景,也就是飓风“死神泰利的那一夜”?

答:对,“死神泰利的那一夜”串起了杀手系列,也是最重要的时间参考轴,目前出场的每一个杀手带出的每一个重要事件,几乎都跟那一天晚上很有关系。

但是这次的故事主要是发生在那一夜的效应之后,江湖上所衍生出来的更重大事件:“无法十日”。

问:无法十日,好像在《杀手,无与伦比的自由》里面也有提到过?

答:对,因为我布局一向非常完整,可以用事先伏笔的话,绝不会用事后挖坑的办法。

认真说起来,其实“无法十日”的基本想法,在第一本《杀手,登峰造极的画》吉斯美的故事中就有了,那臭小鬼陈庆之那一番谈话的意识形态背后,就足以引发一场江湖大战。那就是“无法十日”的初衷。

问:按照你写作的一贯坏习惯,显然“无法十日”在未来会取代“死神泰利的那一夜”成为后续杀手的故事中的经典时序,对吧?

答:的确,按照我天衣无缝的整体布局的好习惯,“无法十日”的确是未来许多故事的大重点,整整有十天可以穿插很多不同性质的故事进去,杀手精锐尽出,光是想就觉得很有挑战性。未来黑帮的火拼,不只是义雄与陈庆之的大对决,其余发生的交错事件也会很精彩。

问:都想好了?

答:一切尽在我的布局之中。

问:老茶到底是怎么回事?

答:伏笔。

问:对了,好像你本来杀手系列六的预告是《杀手,势如破竹的勇气》,为什么会变成《杀手,价值连城的幸运》?

答:我高兴。只是心情变了,顺序也只好变了一下,以后还是会写。

问:网路上有传闻,这次本来是两个杀手要合成一本书的?

答:是的,很碰巧那些传闻都是我自己放出去的风声。原本想将杀手“不夜橙”的故事一起放进来,但写着写着,忽然阿乐的故事又长大了不少,我想还是将所有的力气都放在阿乐身上,让这次的故事保持一个基调就好。

至于杀手不夜橙的故事,说不定还会比《杀手,势如破竹的勇气》还要来得快吧,哈哈,我也不知道。

问:那么下一次的杀手系列,预计什么时候会写完呢?

答:要作家谈论写作计划,就是请作家公然说谎的意思。

不过说真的,去年我将大部分的精神都拿去拍电影了,虽然我自己觉得很有意义很热血很猛,但我知道生性残忍的读者根本不会鸟我,所以我今年会抱着忏悔的心好好地写作,预计今年下半年还会出版杀手系列之七,好报答一直很支持我的读者们。

问:你说要忏悔,但你脸上的笑为什么感觉有点奸诈?

答:那是诚意过头的笑。下次杀手七,大家再见!