星期六的下午，想听摇滚乐。

    我讲的不是pub里那种没头没脑、会鼓励长得不怎么样的女生爬到吧台上热舞的节奏。也不是一个人关在家中、独自享受价值一百万的扩大器传出的噪音。我讲的是在海边，在没有厕所和旅馆的草丛，和一票披头散发的陌生人一同摇滚的感觉。

    “春天呐喊”露天演唱会每年四月在台湾南端的垦丁举行，令我想起了所有演唱会的鼻祖——美国的“Woodstock”。1969年8月15日礼拜五，当越战在另一个大陆打得如火如荼，五十万人挤进了纽约州北方荒郊野外的Woodstock，展开“音乐与和平”的狂欢。三天后，三个人被踩死，三个婴儿在现场诞生。

    露营式演唱会最美的是：它打破pub里那些装腔作势的嘴脸，让你体会到水乳交融的滋味。

    在pub，大家穿意大利的皮鞋，身上有浓郁的古龙水。在野外，大家脸上都是泥巴，没有人交换名片。在pub，大家眼神游移，每分每秒都在演戏。在野外，大家只看舞台，没有人会偷偷瞄你。在野外，大家都是头上戴着花的小孩。在pub，每个人都变成花痴。在野外，你和来自世界各地的陌生人躺在大地，彻夜不眠地谈论和体验着爱、性、雨、泥、音乐、自由，和其它各种不着边际的东西。最棒的是，如果你有门路、敢于冒险，这一切都不用花钱。当我们不在乎一件东西是不是免费时，我们就不再年轻。

    电吉他刷起，群众欢呼，那一刹那，你似乎感觉到你会永远年轻。