33.脸红

    星期六的下午,想脸红。

    三十几岁还没结婚,很多亲友会替我介绍女朋友。这种聚会上,介绍人通常会提到我的书,好心地吹捧一番。女方也会善良地配合,说“哇……我的同事都在看”。我当然会假装谦虚一下,其实自满稠得像一碗稀饭。然后我会加足马力表现幽默感,让她笑到翻船。

    星期四,当介绍人在推销我的书时,对面的女子一脸茫然。吃完饭,我们站起来准备离开时,她打量着我,突然冒出一句:“你的腿好短。”

    我从来没有当面听过这种批评,所以不知如何响应。“你脸红了!”她叫道。我把手塞进口袋,抬不起头来。

    我喜欢这种沦陷的感觉,刹那间我的灵活反应、唇枪舌剑都暂时休兵。礼拜一到五,我们和同构型高的人相处,过去的教育、经验足以让我们预测和应付任何状况。我们像超级业务员,每一个问题都有标准答案,每一种情绪都按部就班。每一套互动都十分熟练,任何尴尬处境下笑容都能点燃香烟。星期六,突然遇到一个背景、逻辑、价值观和我们不同的人,他随便一句话就攻破我们小心架设的防线,我们从“自动驾驶”的状态下苏醒,重新开始用手操控飞机。然后发现高度不够、气压太低、警告灯不断闪烁,脸红得像猪皮。

    尴尬,让我们再次学习。短的手和脚不知所措,却重新遇到真正的自己。